VACAS

MEMORIA DE LA PELICULA

SINOPSIS

Vacas narra las relaciones de rivalidad y pasion entre las familias de dos caserios vascos, los
Irigibel y los Mendiluze, a lo largo de tres generaciones. El escenario es un pequefio valle guipuz-
coano en el que la proximidad de los dos caserios, apenas separados por una pendiente y un bos-
que, hace posible el estallido de la violencia y de la locura ante la mirada vacia de las vacas.

El arco dramatico abarca los sesenta afios que separan una trinchera de la Segunda Guerra
Carlista, en 1875, del comienzo de la Guerra Civil Espafiola en el verano de 1936. Vacas esta com-
puesta de cuatro épocas o cuentos con estructuras independientes pero que tienen continuidad
entre si: El aizkolari cobarde en 1875, Las hachas en 1905, El agujero encendido en 1915, y
Guerra en el bosque en 1936. Durante este tiempo se suceden tres generaciones de vacas -la
Txargorri, la Pupille y la Blanca- y de hombres, en las que los rostros se repiten de padres a hijos,
ya que los mismos actores aparecen en diferentes generaciones.

El primer cuento tiene lugar en 1875, en
una trinchera del frente carlista de Bizkaia
en donde el aizkolari Manuel Irigibel, un
héroe popular en el deporte vasco del
corte de troncos, presa del panico e inca-
paz de luchar se mancha la cabeza con la
sangre de su vecino Carmelo Mendiluze,
que yace herido de muerte, y se hace el
muerto logrando salvar la vida ante la pre-
sencia muda de una vaca. Manuel inicia
asi su viaje sin retorno a un inquietante
mundo de locura que él situa al otro lado
de los ojos de las vacas.

Treinta afios después, en Las hachas, en 1905, encontramos al viejo Manuel Irigibel en su case-
rio, con sus tres nietas, pintando extrafios cuadros de vacas. Con él viven también su hijo Ignacio
y su nuera Madalen, padres de las tres nifias. Al no haber sabido vencer la experiencia traumatica
de su cobardia en la guerra, el abuelo Manuel ha traspasado una imaginaria linea de sombra que
le situa entre la vida y la muerte, en un mundo surreal con coordenadas distintas a la del resto de
los personajes. Solo su nieta Cristina, de seis anos, es su complice secreto. Mientras, en el valle,
tiene lugar la relacion de amor salvaje entre Catalina Mendiluze e Ignacio Irigibel, y la rivalidad en
el deporte del hacha entre este y el hermano de aquella, el inestable Juan.

En el siguiente cuento, El agujero encendido, en el caserio Mendiluze aparece Peru, un nifio que
también es nieto de Manuel, ya que es el hijo ilegitimo de Ignacio Irigibel y Catalina Mendiluze. En
1915, cuando sus dos nietos, Cristina y Peru, tienen 16 y 10 afnos respectivamente, la locura de
Manuel alcanza una absurda y venenosa lucidez que trasciende a la relacion entre los dos herma-
nos, llenandola de un inquietante romanticismo.

Oculto en las obras del abuelo, ya sean los cuadros de vacas o las fantasmales figuras moéviles
de hierba y madera de un segador y un aizkolari, hay un terrible mensaje de escepticismo ante el
espanto y el sufrimiento de la vida, que es expuesto a Cristina y Peru como una ensefianza y un



aviso de lo que les puede deparar el destino. En definitiva, asi se deduce del ultimo cuento, Guerra
en el bosque, se trata de un mensaje de supervivencia, tefiido de romanticismo, que sélo podra ser
descifrado si se traspasa la misma linea de sombra. Ese trayecto oscuro que para el abuelo Manuel
esta representado por un profundo agujero negro que hay en mitad del bosque, y en el que las
moscas zumban produciendo un eco sobrecogedor. EI mismo espacio negro, lleno de tiempo y
locura, que él ve detras de los ojos de las vacas.

MEMORIA

Vacas es una pelicula con un planteamiento ciclico. Abarca el retrato de tres generaciones con-
secutivas de dos familias separadas por una enemistad que se pierde en el tiempo. El escenario en
que se desarrolla esta historia de rivalidades y pasiones es un pequeno valle guipuzcoano en el que
la proximidad de dos caserios, apenas separados por una pendiente y un bosque, hace posible que,
mediante la constante presencia de los otros, determinadas situaciones y actitudes de rivalidad se
repitan en el tiempo. También el entorno es propicio para ello. El mismo valle cerrado en que trans-
curre toda la pelicula. Los mismos caserios, como presencias emblematicas que sobreviven a gene-
raciones y generaciones. Los mismos animales, especialmente la presencia muda y pasiva de las
vacas, que acompanan y observan a los hombres. Incluso los rostros de las distintas generaciones
que se repiten, haciéndose que los mismos actores representen a los mismos personajes en dife-
rentes generaciones. Todo contribuye a dibujar las caracteristicas de un recipiente a presion, peque-
Ao, cerrado y siempre a punto del estallido de la violencia y de la locura.

Es evidente que un planteamiento asi trans-
mite una impresién circular, de personajes
atados a su pesar a la rueda del tiempo. Los
sufrimientos individuales, el amor y las pasio-
nes prohibidas, el miedo o la misma locura no
son sino parte del dibujo de un tapiz levemen-
te tejido por el tiempo. Extremos tan opuestos
como la cobardia o la gloria, el amor o los ren-
cores estan destinados a borrarse y a repetir-
se indefinidamente en el lento suceder de las
generaciones de hombres y vacas.

El arco dramatico de Vacas abarca, salvo el epilogo, los sesenta anos que separan una trinche-
ra de la Segunda Guerra Carlista, en 1875, del estallido de la Guerra Civil en el verano de 1936,
cerrando un ciclo en el que queda de manifiesto como en el fondo en uno y otro caso se trata de
la misma guerra y los mismos hombres.

En 1875, dentro de la trinchera carlista, Manuel, el primer vastago de una de las familias rivales,
presa del panico, incapaz de luchar, se mancha la cabeza con la sangre de un herido, un hijo del
caserio rival, y se hace el muerto logrando salvar su vida. Esta vivencia sera tan profunda que le
marcara para el resto de sus dias, adentrandole por las espirales de una locura que le encasillara
en un mundo lucido y macabro. Manuel era un auténtico héroe popular, un cortador de troncos (aiz-
kolari) célebre, que al no saber vencer la experiencia traumatica de su cobardia ha traspasado una
linea de sombra que le coloca en otro mundo y en otras coordenadas que al resto de los persona-
jes, renunciando para siempre a las claves y a las normas de la rivalidad.

Desde este momento, Manuel se ocupara, al margen de todos, en pintar extrafios y sombrios
cuadros de vacas, una de las presencias emblematicas en su tragedia de la trinchera. En su viaje
sin retorno, Manuel ha adquirido un conocimiento que queda cifrado en sus enigmaticas obras, ya
sean los cuadros de vacas o bien unas inquietantes figuras de paja y madera de un segador y un



aizkolari. Oculto en sus obras hay un terrible mensaje de supervivencia, y un mensaje de mirada
y de postura ante el sufrimiento, es decir, un mensaje de escepticismo ante el espanto al que es
expuesto a la vista de sus sucesores, de su familia y de sus rivales, pero que nadie podra desci-
frar sin haber traspasado la misma linea de sombra.

Esta linea o este trayecto oscuro, para Manuel esta representado por un profundo y humedo agu-
jero negro que hay en el bosque, y en el que las moscas zumban produciendo eco. El mismo espa-
cio negro, de tiempo, que él ve detras de los ojos de las vacas.

Ante este paisaje magico e inquietante, que es un mensaje sin receptor, se sucederan las gene-
raciones, los amores, los odios, las miserias y las esperanzas de los dos caserios, hasta que el
nieto de Manuel, Peru (un personaje doblemente marcado por ser el resultado ilegitimo del cruce
entre las sangres de las dos familias rivales), vuelva a verse abocado a una experiencia dramati-
ca: el enfrentamiento con su miedo a morir y su sed de supervivencia, con lo que traspasara la
linea de sombra que da el conocimiento del otro lado de uno mismo y de la vida. Otra vez se trata
de una situacién similar, de los mismos rostros, de la misma guerra, de la misma abyeccion y de
la misma presencia de la muerte.

De ahi que entre todos los elementos que conforman el escenario natural en el que viven estas
familias haya uno que destaque hasta cobrar una presencia simbdlica que va traspasando todas
las partes de la pelicula. La cercania de las vacas, que han sido tradicionalmente la base de la eco-
nomia rural vasca y el indicador del florecimiento o decaimiento de una familia, se convierte, con
su quietud inmemorial, en un ojo neutral y a la vez burldn de las turbulentas vidas y vicisitudes de
los protagonistas. Son una presencia callada y constante, un punto de referencia, una mirada vacia
a través de la cual nos sumergimos en el tiempo y ponemos en cuestion la relevancia de las emo-
ciones de los hombres.

La pelicula, ademas de esa presen-
cia constante y determinante del pai-
saje y las circunstancias del pais,
estara marcada por una especie de
relativismo moral que sera comun a
todos los personajes. En general se
parte de personajes arquetipicos,
como el campedn de corte de hacha,
arraigado fuertemente en ese mundo
de las tradiciones vascas, celebrados
y admirados, para romper su papel
ejemplar enfrentandoles, por ejemplo,
a su cobardia (en el caso de Manuel)
o a la falsedad y a la pasién (en el 4 - 2
caso de su hijo). No hay bondades o maldades absolutas. No hay heroes Qwen es capaz de amar
es también capaz de traicionar. Los valores individuales nunca son puros porque nacen en un
ambiente ya viciado desde el inicio, desde la tradicion de una rivalidad familiar, o desde la trinche-
ra de una guerra estupida e inutil con que comienza la pelicula.

Otra constante a lo largo de toda la trama de Vacas es la reflexién sobre la violencia que encierra,
pudiendo leerse casi como una parabola en clave magica sobre el odio que engendra la violencia. En
Vacas hay violencia explicita, en las situaciones de guerra, y una violencia implicita, latente en los
desafios de hachas, por ejemplo, en las rivalidades absurdas o en el modo en que Manuel, el crea-
dor que esta mas alla del bien y del mal, pinta un cuadro sangriento o transforma la naturaleza.

Esa atmdsfera violenta provoca una constante contradiccidén entre valor y cobardia en los prota-



gonistas, entre supervivencia y muerte, como una encrucijada ante la que es preciso decidirse y
encontrarse a uno mismo. Ninguna de las dos posturas, sin embargo, es mejor ni peor en princi-
pio porque ninguna de ellas, en el fondo, tiene poder para sofocar o avivar la hoguera de la violen-
cia. Solamente deja la posibilidad de encontrar dos vias diferentes a la de la violencia: la supervi-
vencia paciente e inmemorial de las vacas, que lo miran todo con ojos vacios, o la supervivencia
de quien traspasada la frontera del conocimiento y consciente del lastre de abyeccidén que arras-
tra, encauza sus energias en la transformacién de la naturaleza y en la creacion, ya sea la pintu-
ra o la fotografia, desde la que nos formula un mensaje de escepticismo.

Vacas ha de tener una imagen frondosa, humeda,
brillante y verde. Mas de dos terceras partes de su
escena tienen lugar en exteriores de dia. La fotografia
ha de ser dramatica, muy contrastada entre los colores
claros y oscuros, entre el verde y el marrén, llevado
casi al negro, y algo estilizada, a veces artificial. No
interesa aqui el retrato preciosista y costumbrista del
cine de género rural espafol, sino una interpretacion
dura, y no por ello menos hermosa, con la que dotar a
la historia de una atmdésfera inquietante y seductora.

En el bosque, siempre vivo, movido por el viento, bajo los helechos de un metro de altura, hay
que construir un espacio fotografico casi submarino, en el que tiene lugar el sexo. Es el espacio de
la carne y de los insectos.

La banda sonora, que se mezclara en sistema dolby stereo, la realizara Alberto Iglesias, para
conseguir un clima de emocion adecuado, envolvente y sensual.

En cuanto al ritmo y al montaje, hay que resaltar que Vacas posee un tempo poético atipico, lleno
de puntos altos y crestas de accion. Del mundo extrafiamente contemplativo del abuelo Manuel se
pasa a las escenas de accion y violencia que tienen lugar en los momentos finales de los cuatro
episodios. Es decir, una historia de sugerencias dramaticas, casi sangrientas, necesita un ritmo y
un montaje de apariencia sosegada pero con gran tensién interior, con ritmo, que estallara en las
escenas de accion.

VACAS

Vacas nace de una imagen rara y hermosa. Un hombre enfurecido y loco lanza su hacha contra
el bosque donde su enemigo se entrena cortando troncos. La distancia es imposible de salvar, sin
embargo el hacha entra limpiamente en el bosque y, atravesando una avenida imaginaria, se clava
en un tronco en medio de la espesura.

Vacas es la historia de dos hombres enfrentados. La historia de dos sangres. Los encontramos por
primera vez en una trinchera en la Segunda Guerra Carlista. Alli la sangre de uno salvara la vida del
otro. La sangre sera su salvacion y también su estigma. Treinta afios después (y por tanto, en otra
generacion) la rivalidad del hacha los enfrentara. En ese tiempo tiene lugar la escena descrita al prin-
cipio. A partir de ella se mezclan las sangres y la hermana del vencido dara a luz un bastardo.

El bastardo vivira en si el extrafio privilegio del elegido y, como quien debe ser preservado, sera
obligado a cambiar el mundo.

Pero al final regresara para cumplir su vida y recoger su destino.



Vacas es la historia de un hombre viejo que pinta extranos y terribles cuadros de vacas. En su
juventud fue un campedn del hacha que salvd su vida en una trinchera embadurnandose con la
sangre del otro. En sus cuadros hay quizas una ensefianza. Quizas los pinta para no morir.

Vacas es una historia de hombres que envejecen, hombres sobre los que la vida pasa escribien-
do con cuchillo. Sabios y miserables. Supervivientes.

Vacas es también una historia de amor. De amor ilegitimo, voraz y casi imposible. Una historia
del asombro y del espanto.

A lo largo de cien afos, Vacas abarca dos gue-
rras, tres generaciones. Entre locura y tierra. Entre
ternura y crueldad. A través de los helechos movi-
dos por el viento, acompafnando la ruta minuciosa
de los insectos.

Vacas es una historia del bosque, de la hierba,
de los animales. Historia ciclica, historia de la vida.
La vida es una "digestion magica" y descansa o
vela o acecha en el tronco hueco de un arbol caido.

Vacas es una historia de vacas que, como las estrellas de Catulo, contemplan los amores furti-
vos de los hombres. El ojo de la vaca es un ojo sin juicio. El ojo sin juicio de esta ficcion.
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