


P R Ó L O G O

VACAS o las estrellas de Catulo

por Zigor Etxebeste Gómez

chemos la vista atrás, pongamos, unos veinticinco años. Aquel

1992, célebre por la Expo de Sevilla y los Juegos Olímpicos de

Barcelona, también quedó para la historia por el Tratado de Maas-

tricht, los fastos del Quinto Centenario, la Ley Corcuera, el AVE, las

consecuencias  de  la  desintegración  de  la  URSS,  la  disolución  de

Yugoslavia, las revueltas raciales en Los Ángeles o la victoria elec-

toral  de Bill  Clinton.  Para el  cine fue el  año de filmes como  Sin

perdón,  Drácula de Bram Stoker,  El juego de Hollywood,

Instinto básico o Reservoir Dogs, y en el ámbito español desta-

caron Belle Époque, El maestro de esgrima, Jamón Jamón,

El  sol  del  membrillo y  el  debut  de  un  joven  director  vasco

llamado Julio Medem.

E

Vacas tuvo su primer pase oficial a mediados de febrero de 1992 en

el Festival de Berlín,  dentro de su sección Panorama, y algo más

tarde, el 26 de febrero, se estrenaba en las salas españolas. Durante

el tiempo que estuvo en cartel 150.000 espectadores se adentraron

en el novedoso y audaz mundo creado por aquel desconocido y la

crítica alabó la película. Más tarde llegarían los premios en festi-

vales como Tokio, Turín o Alejandría. Y como colofón, llegó en 1993

Prólogo VACAS / 2



el Goya al mejor director novel, situando a Julio Medem como uno

de los más prometedores nombres del que iba a ser el nuevo cine

español de los 90 (junto a Juanma Bajo Ulloa, Álex de la Iglesia,

Daniel  Calparsoro,  Isabel  Coixet,  Mariano  Barroso  o  Alejandro

Amenábar).

Al  hablar  de  sus  películas,  Medem suele  verse  como “madre”  de

ellas, por lo que considera a Vacas su hija mayor, opera prima de

una filmografía compuesta por nueve largometrajes, unos cuantos

cortometrajes,  y  alguna  que  otra  aportación  publicitaria,  incluso

literaria.  A  día  de  hoy  Medem es  un director  de  prestigio,  tanto

amado  como vilipendiado,  con  desiguales  respuestas  en  taquilla,

pero  reconocido como un autor  con una clara  visión en su  cine.

Recordamos que la singularidad de sus imágenes fue asentándose

luego con  La ardilla roja, Tierra y  Los amantes del Círculo

Polar, para lograr un éxito sin precedentes con Lucía y el sexo,

llegando a superar con creces el millón de espectadores. Un punto

de inflexión en su carrera, y en su vida, vino con el documental La

pelota vasca. Pero eso es otra historia.

A  principios  de  los  90  el  cine  español  no  se  caracterizaba  por

grandes  osadías  cinematográficas,  denotando  cierto  anquilosa-

miento estético que jóvenes como Julio Medem estaban dispuestos

a  cambiar.  Sin  embargo,  para  conseguir  que  Vacas fuera  una

realidad  como  película,  primero  había  que  convencer  a  algún
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productor  que  se  arriesgara  con  un  guión,  coescrito  con  Michel

Gaztambide, que a primera vista parecía difícil de entender. Pasión,

violencia y odios familiares, con relaciones incluso incestuosas en

un decorado rural pero casi mágico formado por dos caseríos sepa-

rados por un frondoso bosque, no parecía la forma más sencilla para

conseguir  financiación.  Además,  la  presencia  de  las  vacas  como

testigos  permanentes  de  aquella  enemistad  secular  entre  las  dos

familias no hacían del libreto de Vacas algo fácil de vender.  

Tras el paso infructuoso por varias productoras (El Deseo, Fernando

Trueba,  Alfredo Matas o Ángel Amigo,  entre otros,  rechazaron el

guión),  Medem volvió a San Sebastián para retomar una historia

sobre la mentira y que en breve sería el guión La ardilla roja. Pero

entonces apareció Fernando Garcillán (Sogetel) para atreverse con

la  complejidad  de  la  primera  historia  del  director  (“Quiero  unas

vacas bonitas para Berlín”, le dijo).

Vacas estaba en marcha. Sumadas algunas subvenciones públicas,

junto con un brillante reparto en el que sobresaldrían unos jovencí-

simos  Emma  Suárez  y  Carmelo  Gómez  (acompañados  brillante-

mente  por  Txema Blasco,  Kandido Uranga,  Ana Torrent  o  Karra

Elejalde, entre otros), Medem pudo empezar el rodaje en el verano

de 1991. Eso sí, con un guión recortado por necesidades de produc-

ción. Tras un rápida e intensa filmación en pleno valle del Baztán,

Medem montó la película durante varios meses, dándole la pátina
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expresiva  característica  en  toda  su  obra  (añadiendo  también  la

música del gran Alberto Iglesias, cobertura “envolvente y sensual”,

según el director), y pudo presentarla, como ya hemos señalado al

principio, dentro de la programación  del Festival Internacional de

Cine de Berlín de 1992.

Vacas sigue siendo tan intensa y fresca hoy como lo fue el día de su

estreno, con una historia muy elaborada, profunda y casi mítica en

la que se respira de forma telúrica casi en cada plano y en la que el

director  donostiarra  crea  una  mezcla  de  romanticismo  trágico  y

surrealismo  onírico  que  en  varias  ocasiones  hemos  identificado

como “imagen MedeM”. Lo real y lo imaginario habitan en el paisaje

fílmico de Vacas, y allí donde unos sólo ven el ojo de una vaca, el

corte limpio de un hacha sobre un tronco, o un tocón de un árbol

muerto,  Medem  vislumbra  y  se  adentra  hacia  ese  otro  lado  del

agujero,  al  igual  que  Lynch  penetraba  por  una  oreja  hacia  lo

profundo del abismo mental. Disfruten del guión y de sus secretos.

Zigor Etxebeste Gómez es Licenciado en Historia del Arte y Especialista en Historia y

Estética de la Cinematografía. Trabaja como profesor de Bachillerato en Nazaret Zentroa.

Como escritor cinematográfico ha colaborado en varios libros y revistas,  y es autor del

volumen monográfico  Julio Medem de la colección “Signo e Imagen / Cineastas” de la

editorial Cátedra publicado en 2010.
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M E M O R I A

V A C A S

SINOPSIS

Vacas narra las relaciones de rivalidad y pasión entre las familias

de dos caseríos vascos, los Irigibel y los Mendiluze, a lo largo de tres

generaciones. El escenario es un pequeño valle guipuzcoano en el

que la proximidad de los dos caseríos, apenas separados por una

pendiente y un bosque, hace posible el estallido de la violencia y de

la locura ante la mirada vacía de las vacas.

El  arco dramático abarca los  sesenta  años que separan una trin-

chera de la Segunda Guerra Carlista, en 1875, del comienzo de la

Guerra Civil Española en el verano de 1936. Vacas está compuesta

de cuatro épocas o cuentos con estructuras independientes pero que

tienen  continuidad  entre  sí:  'El  aizkolari  cobarde'  en  1875,  'Las

hachas'  en  1905,  'El  agujero  encendido'  en  1915,  y  'Guerra  en  el

bosque' en 1936. Durante este tiempo se suceden tres generaciones

de vacas -la Txargorri, la Pupille y la Blanca- y de hombres, en las

que  los  rostros  se  repiten  de  padres  a  hijos,  ya  que los  mismos

actores aparecen en diferentes generaciones.

El primer cuento tiene lugar en 1875, en una trinchera del frente
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carlista de Bizkaia en donde el aizkolari Manuel Irigibel, un héroe

popular en el deporte vasco del corte de troncos, presa del pánico e

incapaz de luchar se mancha la cabeza con la sangre de su vecino

Carmelo Mendiluze, que yace herido de muerte, y se hace el muerto

logrando salvar la vida ante la presencia muda de una vaca. Manuel

inicia así su viaje sin retorno a un inquietante mundo de locura que

él sitúa al otro lado de los ojos de las vacas.

Treinta años después, en 'Las hachas', en 1905, encontramos al viejo

Manuel Irigibel en su caserío, con sus tres nietas, pintando extraños

cuadros de vacas. Con él viven también su hijo Ignacio y su nuera

Madalen,  padres  de  las  tres  niñas.  Al  no haber  sabido vencer  la

experiencia  traumática  de  su  cobardía  en  la  guerra,  el  abuelo

Manuel ha traspasado una imaginaria línea de sombra que le sitúa

entre la vida y la muerte,  en un mundo surreal  con coordenadas

distintas a la del resto de los personajes. Sólo su nieta Cristina, de

seis años, es su cómplice secreto. Mientras, en el valle, tiene lugar la

relación de amor salvaje entre Catalina Mendiluze e Ignacio Irigibel,

y la rivalidad en el deporte del hacha entre este y el hermano de

aquella, el inestable Juan.

En el siguiente cuento, 'El agujero encendido', en el caserío Mendi-

luze aparece Peru, un niño que también es nieto de Manuel, ya que

es el hijo ilegítimo de Ignacio Irigibel y Catalina Mendiluze. En 1915,

cuando sus dos nietos, Cristina y Peru, tienen 16 y 10 años respecti-
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vamente,  la  locura  de  Manuel  alcanza  una  absurda  y  venenosa

lucidez que trasciende a la relación entre los dos hermanos, llenán-

dola de un inquietante romanticismo.

Oculto en las obras del abuelo, ya sean los cuadros de vacas o las

fantasmales figuras móviles de hierba y madera de un segador y un

aizkolari, hay un terrible mensaje de escepticismo ante el espanto y

el sufrimiento de la vida, que es expuesto a Cristina y Peru como

una enseñanza y un aviso de lo que les puede deparar el destino. En

definitiva, así se deduce del último cuento, 'Guerra en el bosque', se

trata de un mensaje de supervivencia, teñido de romanticismo, que

sólo podrá ser descifrado si se traspasa la misma línea de sombra.

Ese trayecto oscuro que para el abuelo Manuel está representado

por un profundo agujero negro que hay en mitad del bosque, y en el

que  las  moscas  zumban  produciendo  un  eco  sobrecogedor.  El

mismo espacio negro, lleno de tiempo y locura, que él ve detrás de

los ojos de las vacas.

MEMORIA

Vacas  es  una  película  con  un  planteamiento  cíclico.  Abarca  el

retrato de tres generaciones consecutivas de dos familias separadas

por una enemistad que se pierde en el tiempo. El escenario en que

se desarrolla esta historia de rivalidades y pasiones es un pequeño

valle guipuzcoano en el que la proximidad de dos caseríos, apenas

separados  por  una  pendiente  y  un  bosque,  hace  posible  que,
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mediante la constante presencia de los otros, determinadas situa-

ciones y actitudes de rivalidad se repitan en el tiempo. También el

entorno es propicio para ello. El mismo valle cerrado en que trans-

curre toda la película. Los mismos caseríos, como presencias emble-

máticas que sobreviven a generaciones y generaciones. Los mismos

animales,  especialmente la presencia muda y pasiva de las vacas,

que acompañan y observan a los hombres. Incluso los rostros de las

distintas generaciones que se repiten, haciéndose que los mismos

actores representen a los mismos personajes en diferentes genera-

ciones.  Todo  contribuye  a  dibujar  las  características  de  un  reci-

piente a presión, pequeño, cerrado y siempre a punto del estallido

de la violencia y de la locura.

Es  evidente  que  un  planteamiento  así  transmite  una  impresión

circular, de personajes atados a su pesar a la rueda del tiempo. Los

sufrimientos  individuales,  el  amor  y  las  pasiones  prohibidas,  el

miedo o la misma locura no son sino parte del dibujo de un tapiz

levemente  tejido  por  el  tiempo.  Extremos  tan  opuestos  como  la

cobardía  o  la  gloria,  el  amor  o  los  rencores  están  destinados  a

borrarse y a repetirse indefinidamente en el  lento suceder de las

generaciones de hombres y vacas.

El  arco dramático de  Vacas abarca,  salvo el  epílogo,  los  sesenta

años que separan una trinchera de la Segunda Guerra Carlista, en

1875, del estallido de la Guerra Civil en el verano de 1936, cerrando
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un ciclo en el que queda de manifiesto cómo en el fondo en uno y

otro caso se trata de la misma guerra y los mismos hombres.

En 1875, dentro de la trinchera carlista, Manuel, el primer vástago

de una de las familias rivales, presa del pánico, incapaz de luchar, se

mancha la cabeza con la sangre de un herido, un hijo del caserío

rival, y se hace el muerto logrando salvar su vida. Esta vivencia será

tan profunda que le marcará para el resto de sus días, adentrándole

por  las  espirales  de  una  locura  que  le  encasillará  en  un  mundo

lúcido  y  macabro.  Manuel  era  un  auténtico  héroe  popular,  un

cortador de troncos (aizkolari)  célebre,  que al  no saber vencer la

experiencia traumática de su cobardía ha traspasado una línea de

sombra que le coloca en otro mundo y en otras coordenadas que al

resto de los personajes, renunciando para siempre a las claves y a

las normas de la rivalidad.

Desde este momento, Manuel se ocupará, al margen de todos, en

pintar extraños y sombríos cuadros de vacas, una de las presencias

emblemáticas en su tragedia de la trinchera. En su viaje sin retorno,

Manuel  ha  adquirido  un conocimiento  que  queda  cifrado  en  sus

enigmáticas obras, ya sean los cuadros de vacas o bien unas inquie-

tantes figuras de paja y madera de un segador y un aizkolari. Oculto

en sus obras hay un terrible mensaje de supervivencia, y un mensaje

de mirada y de postura ante el sufrimiento, es decir, un mensaje de

escepticismo ante el  espanto al que es expuesto a la vista de sus
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sucesores, de su familia y de sus rivales, pero que nadie podrá desci-

frar sin haber traspasado la misma línea de sombra.

Esta línea o este trayecto oscuro, para Manuel está representado por

un profundo y húmedo agujero negro que hay en el bosque, y en el

que las moscas zumban produciendo eco. El mismo espacio negro,

de tiempo, que él ve detrás de los ojos de las vacas.

Ante  este  paisaje  mágico  e  inquietante,  que  es  un  mensaje  sin

receptor, se sucederán las generaciones, los amores, los odios, las

miserias y las esperanzas de los dos caseríos, hasta que el nieto de

Manuel, Peru (un personaje doblemente marcado por ser el resul-

tado ilegítimo del cruce entre las sangres de las dos familias rivales),

vuelva a verse abocado a una experiencia dramática: el  enfrenta-

miento con su miedo a morir y su sed de supervivencia, con lo que

traspasará la línea de sombra que da el conocimiento del otro lado

de  uno  mismo  y  de  la  vida.  Otra  vez  se  trata  de  una  situación

similar,  de los mismos rostros,  de la misma guerra,  de la misma

abyección y de la misma presencia de la muerte.

De ahí que entre todos los elementos que conforman el escenario

natural en el que viven estas familias haya uno que destaque hasta

cobrar una presencia simbólica que va traspasando todas las partes

de la película. La cercanía de las vacas,  que han sido tradicional-

mente la base de la economía rural vasca y el indicador del floreci-
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miento o decaimiento de una familia, se convierte, con su quietud

inmemorial, en un ojo neutral y a la vez burlón de las turbulentas

vidas y vicisitudes de los protagonistas. Son una presencia callada y

constante, un punto de referencia, una mirada vacía a través de la

cual nos sumergimos en el tiempo y ponemos en cuestión la rele-

vancia de las emociones de los hombres.

La película, además de esa presencia constante y determinante del

paisaje y las circunstancias del país, estará marcada por una especie

de relativismo moral  que será  común a  todos los  personajes.  En

general se parte de personajes arquetípicos, como el  campeón de

corte de hacha, arraigado fuertemente en ese mundo de las tradi-

ciones vascas, celebrados y admirados, para romper su papel ejem-

plar  enfrentándoles,  por  ejemplo,  a  su  cobardía  (en  el  caso  de

Manuel) o a la falsedad y a la pasión (en el caso de su hijo). No hay

bondades o maldades absolutas. No hay héroes. Quien es capaz de

amar es también capaz de traicionar. Los valores individuales nunca

son puros porque nacen en un ambiente ya viciado desde el inicio,

desde la tradición de una rivalidad familiar, o desde la trinchera de

una guerra estúpida e inútil con que comienza la película.

Otra constante a lo largo de toda la trama de Vacas es la reflexión

sobre la violencia que encierra, pudiendo leerse casi como una pará-

bola en clave mágica sobre el odio que engendra la violencia.  En

Vacas hay violencia explícita, en las situaciones de guerra, y una
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violencia implícita, latente en los desafíos de hachas, por ejemplo,

en las rivalidades absurdas o en el modo en que Manuel, el creador

que está más allá del bien y del mal, pinta un cuadro sangriento o

transforma la naturaleza.

Esa atmósfera violenta provoca una constante contradicción entre

valor y cobardía en los protagonistas, entre supervivencia y muerte,

como una encrucijada ante la que es preciso decidirse y encontrarse

a uno mismo. Ninguna de las dos posturas, sin embargo, es mejor ni

peor en principio porque ninguna de ellas, en el fondo, tiene poder

para sofocar o avivar la hoguera de la violencia. Solamente deja la

posibilidad de encontrar dos vías diferentes a la de la violencia: la

supervivencia paciente e inmemorial de las vacas, que lo miran todo

con ojos vacíos, o la supervivencia de quien traspasada la frontera

del conocimiento y consciente del lastre de abyección que arrastra,

encauza sus energías en la transformación de la naturaleza y en la

creación, ya sea la pintura o la fotografía, desde la que nos formula

un mensaje de escepticismo.

Vacas ha de tener una imagen frondosa, húmeda, brillante y verde.

Más de dos terceras partes de su escena tienen lugar en exteriores

de día. La fotografía ha de ser dramática, muy contrastada entre los

colores claros y oscuros, entre el verde y el marrón, llevado casi al

negro, y algo estilizada, a veces artificial. No interesa aquí el retrato

preciosista y costumbrista del cine de género rural español, sino una
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interpretación dura, y no por ello menos hermosa, con la que dotar

a la historia de una atmósfera inquietante y seductora.

En el bosque, siempre vivo, movido por el viento, bajo los helechos

de un metro de altura, hay que construir un espacio fotográfico casi

submarino, en el que tiene lugar el sexo. Es el espacio de la carne y

de los insectos.

La banda sonora, que se mezclará en sistema Dolby Stereo, la reali-

zará Alberto Iglesias, para conseguir un clima de emoción adecuado,

envolvente y sensual.

En cuanto al ritmo y al montaje, hay que resaltar que Vacas posee

un tempo poético atípico, lleno de puntos altos y crestas de acción.

Del mundo extrañamente contemplativo del abuelo Manuel se pasa

a las escenas de acción y violencia que tienen lugar en los momentos

finales de los cuatro episodios. Es decir, una historia de sugerencias

dramáticas,  casi  sangrientas,  necesita  un  ritmo y  un  montaje  de

apariencia sosegada pero con gran tensión interior, con ritmo, que

estallará en las escenas de acción.

VACAS

Vacas nace de una imagen rara y hermosa. Un hombre enfurecido y

loco lanza su hacha contra el bosque donde su enemigo se entrena
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cortando troncos. La distancia es imposible de salvar, sin embargo

el hacha entra limpiamente en el bosque y, atravesando una avenida

imaginaria, se clava en un tronco en medio de la espesura.

Vacas es la historia de dos hombres enfrentados. La historia de dos

sangres. Los encontramos por primera vez en una trinchera en la

Segunda Guerra Carlista. Allí la sangre de uno salvará la vida del

otro. La sangre será su salvación y también su estigma. Treinta años

después (y por tanto, en otra generación) la rivalidad del hacha los

enfrentará. En ese tiempo tiene lugar la escena descrita al principio.

A partir de ella se mezclan las sangres y la hermana del vencido dará

a luz un bastardo. El bastardo vivirá en sí el extraño privilegio del

elegido y, como quien debe ser preservado, será obligado a cambiar

el mundo. Pero al final regresará para cumplir su vida y recoger su

destino.

Vacas es la historia de un hombre viejo que pinta extraños y terri-

bles cuadros de vacas. En su juventud fue un campeón del hacha

que salvó su vida en una trinchera embadurnándose con la sangre

del otro. En sus cuadros hay quizás una enseñanza. Quizás los pinta

para no morir.

Vacas es una historia de hombres que envejecen, hombres sobre

los que la vida pasa escribiendo con cuchillo. Sabios y miserables.

Supervivientes.
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Vacas es también una historia de amor. De amor ilegítimo, voraz y

casi imposible. Una historia del asombro y del espanto. A lo largo de

cien  años,  Vacas abarca  dos  guerras,  tres  generaciones.  Entre

locura y tierra. Entre ternura y crueldad. A través de los helechos

movidos  por  el  viento,  acompañando  la  ruta  minuciosa  de  los

insectos.

Vacas es  una historia  del  bosque,  de la hierba,  de  los animales.

Historia  cíclica,  historia  de  la  vida.  La  vida  es  una  “digestión

mágica” y descansa o vela o acecha en el tronco hueco de un árbol

caído.

Vacas  es una historia de vacas que, como las estrellas de Catulo,

contemplan los amores furtivos de los hombres. El ojo de la vaca es

un ojo sin juicio. El ojo sin juicio de esta ficción.

Julio Medem, 1991
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0. SECUENCIA DE CABECERA (PARA TÍTULOS DE CRÉDITO).
BOSQUE. EXT/DIA.

Imágenes en blanco y negro de MANUEL Irigibel (en 1875) 
cortando troncos con un hacha. La técnica es la 
tradicional del deporte vasco de la aizkora, es decir, de 
pie sobre un tronco tumbado y dando hachazos por debajo 
de los pies. Los planos son muy cerrados y van dando 
paso, por sobreimpresión, a los TÍTULOS DE CRÉDITO en 
rojo.

Finalmente vemos un hachazo tremendo que hace saltar por 
los aires una gran astilla de madera. La cámara sigue el 
vuelo ascendente de la astilla hasta que la imagen se 
congela. En sobreimpresión, con letras rojas:

V A C A S

Funde a negro.

Sobre negro leemos, en rojo:

I. EL AIZKOLARI COBARDE

1-A. TRINCHERA CARLISTA. EXT/DIA.

Soldados carlistas, uniforme azul y boina roja, esperan 
hacinados y somnolientos en la trinchera. 
En sobreimpresión:

FRENTE CARLISTA. BIZKAIA. 1875.

ILEGORRI, un niño pelirrojo de unos 10 años, camina 
confiado por la parte superior de la trinchera recogiendo 
grandes calderos comida vacíos. El niño se detiene ante 
el sargento CARMELO Mendiluze.

ILEGORRI:
Carmelo, ¿a que no sabes a quién he 
visto?

CARMELO mira con curiosidad al niño.

Guión VACAS / 18



CARMELO:
¿A quién?

ILEGORRI:
A Manuel, el del caserío Irigibel.

CARMELO:
(Interesado)
¿Dónde?

ILEGORRI se queda un instante mirando en una dirección 
determinada de la trinchera, como contando números 
mentalmente.

ILEGORRI:
Allí. Entre el 200 y el 230.

CARMELO mira pensativo a ILEGORRI.

---------------------------------------------------------

1-B. 

Vemos a ILEGORRI correr con sus calderos por la parte 
superior de la trinchera, contando soldados a su paso, 
por veintenas.

ILEGORRI:
20... 40... 60... (...)

CARMELO camina por el fondo de la trinchera, algo 
rezagado, aunque sin perder de vista al niño. ILEGORRI 
llega hasta un lugar de la trinchera en el que hay un 
grupo de soldados alrededor de otro soldado, MANUEL 
Irigibel, al que vemos algo nervioso, sudando.

ILEGORRI se queda tumbado encima de la trinchera, justo 
por detrás de MANUEL Irigibel. 

CARLISTA 1:
(A Manuel)
Hemos oído hablar mucho de ti, dicen que 
eres el mejor con el hacha. El más 
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rápido, el aizkolari que nunca ha 
perdido una apuesta.

ILEGORRI: 
(A Manuel)
Manuel, Manuel... ¿a que no sabes quién 
viene?

MANUEL vuelve la cabeza mirando por encima de los 
soldados, nervioso y sin escuchar lo que le dicen.

CARLISTA 2:
(A Manuel, señalando al CARLISTA 3)
Este es Zaldibia, de la cuadrilla de 
Leñadores de Goizueta. Habrás oído 
hablar de él.

MANUEL se vuelve hacia el niño, sorprendido.

ILEGORRI:
¡Carmelo, el del caserío Mendiluze! 
Ahora es sargento.

CARLISTA 3:
(A Manuel)
Si me dejas ventaja podemos arreglar un 
desafío.

Llega CARMELO Mendiluze.

MANUEL Irigibel se agarra las manos con disimulo para que 
no se le note el temblor.

CARMELO:
¿Cuándo llegaste?

MANUEL:
Anoche, con el segundo batallón.

CARMELO:
¿Sabes algo de mi caserío? ¿Ha nacido mi 
hijo?
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MANUEL:
Sí. Tienes un chaval.

CARMELO:
¿Está bien?

MANUEL:
Sí.

CARMELO:
(Para sí)
Esa bruja ha parido un chaval.

Un disparo da contra uno de los calderos de ILEGORRI, 
produciendo un fuerte ruido con eco.

El caldero sale despedido contra la cara de MANUEL. Este 
reacciona velozmente dando un fuerte puñetazo al caldero 
que vuela por encima de la trinchera. Todos parecen haber 
visto con contenida admiración el gesto de MANUEL.
 

CARMELO:
(A Ilegorri, enérgico)
¡Ilegorri, baja de ahí, que te van a 
hacer un agujero!

ILEGORRI:
(Sonriente)
¡Que te apuestas a que no!

CARMELO coge al niño y le tira violentamente dentro de la 
trinchera mientras le grita.

CARMELO:
(Gritando)
¡Que bajes te digo!

Comienzan a oírse más disparos provenientes del exterior.
Rápidamente los carlistas ocupan posiciones regularmente 
distribuidos en la trinchera, y calan sus bayonetas.

CARMELO se coloca junto a MANUEL que, sin haberse movido 
del sitio, le está mirando fijamente. Ahora CARMELO puede 
ver que a MANUEL le tiemblan las manos. 
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CARMELO sonríe un instante y luego se echa sobre MANUEL y 
le ayuda a encararse el fusil.

CARMELO:
(Enérgico, animoso)
¡Tranquilo Manuel, tranquilo!...
¡No tiembles!

El tiroteo es cada vez más intenso. Ya hay algunos 
muertos tendidos sobre el barro de la trinchera.

ILEGORRI está presenciando la escena entre CARMELO y 
MANUEL oculto bajo sus calderos en un rincón cercano de 
la trinchera.

CARMELO está echado sobre MANUEL, por detrás, rodeándole 
con sus brazos y agarrando con fuerza sus manos para 
evitar que el fusil tiemble.

CARMELO:
¿Ves?... Ya no tiemblas.
Ahora dispara.
(Gritando)
¡Dispara, joder, dispara!
¡Mata alguno antes de morir!
¡Dispara!

Repentinamente CARMELO sale despedido hacia atrás al 
recibir un disparo en el cuello. 

MANUEL, completamente aturdido, mira fugazmente hacia el 
lado contrario al que ha caído CARMELO, ve un hacha 
clavada sobre una madera, y luego se tira también hacia 
atrás cayendo al lado de CARMELO.

Vemos las dos cabezas sobre el barro, una en frente de la 
otra, mirándose. CARMELO tiene un agujero en el cuello 
que sangra abundantemente, pero aún vive. Tiene los ojos 
muy abiertos e inquietos, y respira con dificultad.

MANUEL, aparentemente más tranquilo que antes, mete los 
dedos en la herida del cuello de CARMELO y se mancha toda 
la cabeza de sangre, la cara, el pelo, untando varias 
veces.
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CARMELO:
(Clavándole los ojos, hablando con 
dificultad)
No estoy muerto.
No estoy muerto.
Manuel, no estoy muerto...

2. TRINCHERA CARLISTA. EXT/ATARDECER.

ILEGORRI está en la parte superior de la trinchera viendo 
a un grupo de soldados liberales cargar cadáveres en un 
carro. Hay otro carro detrás en el que se amontonan las 
armas, la ropa y las botas que los soldados quitan a los 
cadáveres.

Dos corpulentos soldados liberales arrojan los cuerpos de 
CARMELO y MANUEL por encima de la trinchera. 

Cuatro soldados más les desnudan rápidamente. CARMELO 
está muerto y muy pálido. Y MANUEL, con toda la cabeza 
manchada y pegoteada de sangre seca y barro, lo parece.

ILEGORRI les observa con espanto.

Se acerca el carro de los cadáveres tirado por una mula. 

Antes de detenerse, la rueda pasa por encima de la 
rodilla derecha de MANUEL. A este se le retuerce la cara 
de dolor. Algo que sólo ve ILEGORRI con ojos atónitos.

Dos soldados más cargan en la carreta los cuerpos de 
CARMELO y MANUEL.

3-A. BOSQUE. CARRETA DE MUERTOS Y CAMINO. EXT/ATARDECER. 

Una carreta (la misma de la secuencia anterior) transita 
por un camino solitario bajo un bosque de hayas. La 
carreta, tirada por una mula, va cargada hasta arriba de 
cadáveres semidesnudos, entre ellos el de CARMELO.

MANUEL, con todo su cuerpo en tensión, lentamente 
consigue abrirse paso entre los cadáveres hasta alcanzar 
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el borde trasero de la carreta. Mira fugazmente a su 
alrededor, ve que están atravesando un bosque solitario y 
se deja caer quedando tumbado en el camino, boca abajo, 
mientras la carreta se aleja. 

MANUEL se arrastra con dificultad hasta salir del camino. 
Su rodilla derecha está destrozada y parece dolerle 
mucho.

Se escucha un cencerro, muy próximo. 

MANUEL se vuelve y ve sobre él la cabeza de una vaca 
BLANCA, mirándole. Tiene el borde de los ojos lleno de 
moscas.

---------------------------------------------------------

3-B. 

Nos acercamos lentamente al ojo de la vaca BLANCA hasta 
entrar en un espacio negro que suena a pozo húmedo y 
profundo, y en el que el zumbido de las moscas produce un 
eco que parece caer con nosotros.

4. CAMPA DE HIERBA ANTE CASERÍO IRIGIBEL(CASERÍO DE 
ABAJO) Y EL BOSQUE. EXT/DIA.

Salimos por el ojo de la vaca que sirve de modelo al 
viejo MANUEL Irigibel, que ahora tiene 60 años. Este la 
está pintando en un cuadro que tiene apoyado en el 
respaldo de una vieja silla. Lleva un hatillo de ramas 
entorno a su maltrecha rodilla izquierda.

De fondo, tras él, vemos la hermosa fachada del caserío 
Irigibel.

En sobreimpresión: 

MANUEL IRIGIBEL
30 AÑOS DESPUÉS.

GIPUZKOA. PRIMAVERA DE 1905.
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La vaca está siendo sujetada por las tres nietas de 
MANUEL: CRISTINA, HERMANA MEDIANA y HERMANA MAYOR, de 6, 
8 y 10 años respectivamente. La vaca es de pelo rojizo y 
se llama TXARGORRI.

La HERMANA MAYOR parece posar, sonriendo hacia el lienzo 
de su abuelo. 

HERMANA MAYOR:
Me está pintando.

HERMANA MEDIANA:
¿A quién?

HERMANA MAYOR:
Pues a mí, ¿no lo veis?

CRISTINA:
No. Nosotras no salimos en el cuadro.

HERMANA MAYOR:
Fijaos... Ahora me está pintando la 
oreja. La de este lado.

CRISTINA:
Está pintando la oreja de la Txargorri.

HERMANA MEDIANA:
(A Cristina)
¿Y cómo lo sabes?

CRISTINA sonríe.

HERMANA MAYOR:
Abuelo, ¿a que sí salimos en el cuadro?

MANUEL:
Claro que sí.

La HERMANA MAYOR y la HERMANA MEDIANA miran burlonas a 
CRISTINA.

HERMANA MAYOR:
¿Ves?

Guión VACAS / 25



CRISTINA sonríe moviendo negativamente la cabeza.

MANUEL:
Todo el mundo sabe que una vaca no se 
sujeta sola. Y mucho menos en un cuadro.

CRISTINA acerca su boca al lomo de la vaca imitando el 
zumbido de una mosca.

Luego lanza un soplido fino y potente muy cerca de la 
piel, y se aparta enseguida. El rabo sacude la zona en la 
que ha soplado CRISTINA, y la vaca comienza a andar. 

La HERMANA MAYOR y LA HERMANA MEDIANA se caen a causa del 
tirón. Luego aprovechan para correr a verse en el cuadro. 
Se quedan mudas al comprobar que MANUEL sólo ha pintado 
la vaca. Ahora está terminando con el ojo al que añade 
una mosca.

La vaca TXARGORRI entra en el bosque que hay a pocos 
metros frente al caserío. 

Llega MADALEN, nuera de MANUEL y madre de las niñas. 
MANUEL sigue pintando la vaca. MADALEN y sus dos hijas 
miran hacia el cuadro y hacia CRISTINA, que ahora ocupa 
el lugar de la vaca. 

Ahora es ella que posa, levemente seductora. MANUEL 
sonríe orgulloso de su nieta. Las dos hermanas disimulan 
su consternación y MADALEN parece confusa y preocupada al 
ver que MANUEL ha pintado una vaca en lugar de a su hija 
menor.

Al cabo de unos extraños segundos, mirando a la vaca del 
cuadro...

MADALEN:
Esa se parece a la Txargorri.
HERMANA MAYOR:
Es la Txargorri.

MADALEN:
¿Y dónde está?

Guión VACAS / 26



HERMANA MEDIANA:
Se ha ido al bosque.

MADALEN:
(A Manuel, airada)
Pero ¿estáis todos locos o qué? Eso es 
lo que le faltaba a la Txargorri, comer 
una seta venenosa y ponerse mala de la 
cabeza.

CRISTINA:
(A Manuel)
¿Voy?

CRISTINA, tras un gesto de aprobación de su abuelo, entra 
corriendo en el bosque.

MANUEL:
¡Ten cuidado con los jabalíes!

5-A. BOSQUE. EXT/DIA.

CRISTINA corre por el bosque.

La cámara se detiene (la niña sale de cuadro) y muestra 
durante un instante la base de un ancho tocón de roble de 
un metro de altura, hueco y cubierto de vegetación sobre 
el que camina un lagarto. De repente el lagarto cae entre 
las ramas del interior del agujero. Oímos el eco de su 
caída como si la tierra se lo estuviera tragando 
profundamente. Luego escuchamos el eco que produce el 
zumbido de una nube de moscas que comienza a subir hasta 
que las vemos salir por encima de la boca del tronco. 
Este susurro recuerda al que hemos oído durante el 
trayecto oscuro que había tras el ojo de la vaca que 
miraba al joven MANUEL. A este viejo y hueco tocón le 
llamaremos más adelante “El agujero”.

CRISTINA llega junto a la vaca TXARGORRI, que se ha 
detenido justo detrás de IGNACIO, hijo de MANUEL y padre 
de las tres niñas.
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Vemos a IGNACIO de espaldas, de pie sobre un tronco 
tumbado entrenando a buen ritmo el deporte de la aizkora. 
En sobreimpresión, con letras rojas:

II. LAS HACHAS

NOTA: IGNACIO estará interpretado por el mismo actor que 
interprete a su padre, MANUEL, de joven en la trinchera.

Tras una extenuante serie de potentes hachazos el tronco 
que hay bajo sus pies se parte en dos e IGNACIO salta al 
suelo.

IGNACIO no se ha percatado de la presencia a sus espaldas 
de su hija y la vaca TXARGORRI. Repentinamente se oye un 
ruido de ramas delante de IGNACIO. Una presencia se mueve 
entre las zarzas huyendo de él. IGNACIO la persigue con 
el hacha en la mano pero la presencia consigue 
escabullirse (en un primer momento ha de parecer un 
jabalí). 

Al llegar al linde del bosque IGNACIO ve de quién se 
trata.

---------------------------------------------------------

5-B.

A pocos metros de él, vemos de espaldas a CATALINA 
caminando cuesta arriba por una campa de hierba en 
dirección al caserío Mendiluze, situado en lo alto de una 
pequeña loma. Ante la fachada del caserío vemos a JUAN 
Mendiluze cortando un tronco con un hacha.

CATALINA Mendiluze mientras camina se sacude con la mano 
los hombros y la espalda de hojas y pequeñas ramas. 
Haciendo esto muestra insinuante a IGNACIO parte de su 
perfil. CATALINA es joven y guapa. Tiene el pelo negro y 
la piel muy blanca.

6. CAMPA DE HIERBA ANTE CASERIO MENDILUZE (CASERIO DE 
ARRIBA). EXT/DIA.
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Ante la fachada del caserío Mendiluze vemos a JUAN encima 
de un tronco entrenando con furia. JUAN es un hombre 
corpulento de unos 30 años. 

NOTA: El personaje de JUAN estará interpretado por el 
mismo actor que interprete a su padre, CARMELO, de joven 
en la trinchera.

Le observan su madre PAULINA, de 55 años, y un jinete 
montado a caballo. El jinete es ILEGORRI, el niño de la 
trinchera, convertido ahora en un hombre de 40 años 
aunque con el mismo pelo rizado y rojo. 

ILEGORRI:
Si apostáis 700, los de abajo van a 
tener problemas para conseguirlos. Pero 
van a aceptar.

PAULINA:
¿Entrarías en la apuesta con nosotros?

ILEGORRI:
(Moviendo negativamente la cabeza)
Aquí todo se sabe. Este es un desafío 
entre vuestras familias, y nada más.

PAULINA:
Es dinero seguro, Ilegorri. Ese de abajo 
siempre se cansa antes. Ya lo has visto.

ILEGORRI:
(Asintiendo)
Bueno, entonces hecho.

ILEGORRI se aleja bajando la campa al galope.

Llega CATALINA terminando de subir la campa.
CATALINA:
¿Cuánto vamos a apostar por el hermano?

7-A. CAMPA DE HIERBA ENTRE EL BOSQUE Y EL CASERIO 
IRIGIBEL (CASERIO DE ABAJO).
EXT/DIA.
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ILEGORRI llega a caballo y se cruza con IGNACIO y su hija
CRISTINA, subida sobre la vaca TXARGORRI, saliendo del 
bosque frente al caserío. IGNACIO lleva varias hachas 
apoyadas sobre el hombro.

La niña CRISTINA, al ver aparecer a ILEGORRI, salta de la 
vaca y corre hasta la misma fachada del caserío donde su 
abuelo MANUEL está terminando el cuadro de la vaca 
TXARGORRI. 

CRISTINA:
(A Manuel, en voz baja)
Abuelo, ya han llegado.

MADALEN, la mujer de IGNACIO, sale al balcón del caserío 
para recibir al jinete.

Presenciamos la siguiente conversación desde la posición 
de CRISTINA. Su abuelo MANUEL también escucha aunque de 
espaldas a todos mientras pinta. 

MADALEN:
¿Cuánto?

ILEGORRI:
(Sin bajarse del caballo)
El viernes al mediodía, a las doce, en 
la campa de Erdialde.

MADALEN:
¿Cuánto?

ILEGORRI:
700 reales.

Todos se quedan mudos un instante. 

MADALEN:
(Preocupada)
Esa bruja tiene mucho dinero.
Se está aprovechando.
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ILEGORRI:
Yo quiero entrar en la apuesta. Puedo 
poner la mitad.

IGNACIO mira sorprendido a ILEGORRI.

ILEGORRI:
(A Ignacio)
Mendiluze está fuerte... Pero tú eres 
más rápido, joder, igual que tu padre.

 
IGNACIO rompe a reír.

MADALEN parece pensativa y mira un instante hacia la vaca 
TXARGORRI.

CRISTINA:
(A Manuel)
Está mirando a la Txargorri.

MADALEN:
(A Ilegorri, satisfecha)
Aceptamos tu parte.
Y la nuestra ya la sacaremos de algún 
sitio.
(Y se mete dentro de la casa)

CRISTINA:
Abuelo... Han aceptado.

MANUEL:
Sí, ya lo he apuntado.

CRISTINA parece inquietarse al ver que MANUEL ha escrito 
la cifra "700" en el cuadro, sobre el lomo de la vaca 
TXARGORRI. El "7" tiene forma de hacha. 

MANUEL se pone en pie y vemos que es cojo de la pierna 
izquierda. 

ILEGORRI:
(A Ignacio, marchándose)
¡Suerte!
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IGNACIO:
Vale.

---------------------------------------------------------

7-B.

Miradas en la distancia:

IGNACIO Irigibel mira hacia el caserío de arriba. En un 
plano detalle vemos las hojas de las hachas temblando y 
golpeando suavemente entre sí, sobre el hombro de 
IGNACIO. Vemos a CATALINA Mendiluze lejana, mirando hacia 
abajo, a IGNACIO.

Repentinamente IGNACIO recibe por detrás una suave ráfaga 
de viento, con lo que sus cabellos y la camisa se mueven 
hacia delante (en la dirección de CATALINA).

8-A. CAMPA DE HIERBA ANTE EL CASERIO MENDILUZE (CASERIO 
DE ARRIBA). EXT/DIA.

Miradas en la distancia:

CATALINA recibe de frente una suave ráfaga de viento (la 
de IGNACIO), mientras mira hacia él, hacia el caserío de 
abajo. 

Vemos a IGNACIO lejano, mirando hacia arriba, a CATALINA.

Oímos la voz de JUAN.

JUAN (OFF):
¿Cómo le has visto?

---------------------------------------------------------

8-B. 

CATALINA vuelve la mirada hacia su hermano. Este, sentado 
sobre un tronco en actitud de descanso, parece no haber 
reparado en las miradas que se han cruzado CATALINA e 
IGNACIO.
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CATALINA:
El ruido que hacéis es diferente.

JUAN levanta la vista hacia CATALINA. 

JUAN:
¿Qué dices de ruidos?

CATALINA mira hacia las astillas del suelo.

CATALINA:
Que es distinto.

JUAN mira intrigado a las astillas mientras se acerca a 
CATALINA con su hacha en la mano, en la que hay grabada 
una “J”.

Instintivamente CATALINA da medio paso atrás y se queda 
inmóvil en actitud de espera.

JUAN:
(Suave)
¿Sabes cuál es la diferencia entre tu 
hermano e Ignacio Irigibel?

CATALINA:
(Suave)
A ver.

JUAN:
(En voz baja, al oído de Catalina)
Yo aguanto más tiempo con el hacha. 
Ignacio se cansa pronto.

CATALINA:
Eso es verdad.
(Se va, alejándose)
A lo mejor es que Ignacio termina antes.

9-A. CAMPA DE HIERBA ENTRE LOS DOS CASERÍOS (ERDIALDE). 
EXT/DIA.
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CRISTINA termina de atar la vaca TXARGORRI a una de las 
patas de la pequeña mesa ante la que está sentado el 
JUEZ, y sobre la que hay dos sacos de dinero.

CRISTINA:
(Al oído de la vaca Txargorri)
No te preocupes, vamos a ganar.

LUCAS, un niño pelirrojo de 10 años, mira divertido a la 
niña.

NOTA: El niño LUCAS estar interpretado por el mismo actor 
que interprete a su padre, ILEGORRI, de niño en la 
trinchera.

ILEGORRI:
¡Lucas, Lucas! Venga.

El niño LUCAS se aleja.

El JUEZ se pone en pie y se dirige a todos en voz alta.

JUEZ:
El vencedor de este desafío se 
enfrentará el mes que viene a Soraluze 
de Leiza, lo que significa estar entre 
los grandes.
La prueba es al que corte antes diez 
troncos de sesenta pulgadas.
Este desafío, a petición de las dos 
familias, es privado.

En la campa de Erdialde hay preparadas dos hileras de 10 
troncos tumbados de 60 pulgadas. 

Alrededor del escenario de la prueba se ha reunido un 
numeroso grupo de curiosos, gente del pueblo y caseros 
provenientes seguramente de lugares cercanos. Parece 
haber una gran expectación.

JUAN e IGNACIO se suben cada uno en el primer tronco de 
su hilera y levantan el hacha.
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El JUEZ, con un reloj en la mano, saca un revólver y 
dispara al aire. 

---------------------------------------------------------

9-B.

Comienza la prueba. 

JUAN va bien, rápido y con fuerza. CATALINA va 
siguiéndole y animándole.

JUAN parte el primer tronco pocos segundos antes que 
IGNACIO, y comienza a cortar el segundo. 

LUCAS canta apuestas cruzadas entre los asistentes, más a 
favor de JUAN Mendiluze, y luego le entrega el dinero a 
ILEGORRI, su padre.
Poco a poco IGNACIO parece ir acelerando el ritmo de sus 
hachazos.

CATALINA comienza a comparar con preocupada fascinación 
las astillas que saltan bajo los pies de los dos 
aizkolaris. Las de su hermano JUAN, planas y de tamaño 
medio, salen despedidas con una  trayectoria horizontal. 
Las de IGNACIO, más grandes y gruesas, salen despedidas 
hacia arriba.

IGNACIO da un fuerte hachazo y una astilla cae dentro del 
bolsillo de la falda de CATALINA que, asombrada, mira 
casi inconscientemente hacia MADALEN. Esta, que también 
ha reparado en ello con parecido asombro, vuelve la 
mirada hacia su marido.

IGNACIO parte en dos el siguiente tronco y salta al 
suelo. 

JUAN aún no ha terminado, parece tenso y agarrotado. Poco 
a poco IGNACIO acelera la velocidad de sus hachazos y 
gana a JUAN.

JUAN, completamente agarrotado, ya no puede aguantar el 
peso del hacha, la suelta y se baja del tronco abatido.
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---------------------------------------------------------

9-C.

El JUEZ se acerca a IGNACIO, que ya está rodeado de sus 
hijas que le besan entusiasmadas y de MADALEN. 

JUEZ:
(Estrechando la mano de Ignacio)
¡Irigibel segundo! Si sigues así vas a 
ganar mucho dinero, mucho. Eres tan 
bueno como lo fue tu padre.

MANUEL se ha acercado por sorpresa al JUEZ y le mira.

JUEZ:
(Volviéndose hacia Manuel)
Lleva el hacha en la sangre.

MANUEL:
(Retirando la vista del juez)
¡Qué dice este de la sangre!

MANUEL repara en que JUAN se acerca, y se aleja del 
grupo.

CATALINA y JUAN se acercan a ILEGORRI. 

JUAN: 
(A Ilegorri, implorante y nervioso)
¡Ilegorri, tienes que organizar otro 
desafío!

ILEGORRI:
El próximo desafío de Ignacio será con 
Soraluze, ya has oído al juez. Yo no 
puedo hacer nada.

IGNACIO se vuelve y tiende la mano a JUAN. Este le mira 
fijamente a los ojos. Lo mismo que CATALINA.

IGNACIO, callado, se queda un instante más con el brazo 
estirado hacia JUAN mirándole fijamente, que se va. Luego 
mira hacia su propia mano y la acerca a CATALINA.
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CATALINA toca con sus manos el astilla que cayó en en 
bolsillo de su falda y mira fijamente a IGNACIO.

De pronto llega PAULINA, coge a CATALINA del brazo y se 
la lleva dignamente.

---------------------------------------------------------

9-D.

MANUEL recorre excitado las dos largas hileras de troncos 
cortados, pisando un suelo de tacos y astillas de madera. 
Le sigue su nieta CRISTINA.

MANUEL:
¿Y este destrozo para qué? ¡Cuánto 
desastre!

CRISTINA:
Pero, abuelo, si hemos ganado 700 
reales.

MANUEL se detiene y abraza a la niña, aliviado.

MANUEL:
(Al oído de Cristina)
Es verdad, si lo tenía apuntado.

10. CAMPA DE HIERBA. EXT/DIA. 

Sobre una campa de hierba crecida vemos una meta de paja 
y a la vaca TXARGORRI pastando.

(Travelling). Recorremos lateralmente una hierba húmeda e 
intensamente verde. Vemos aparecer la cabeza de la vaca 
TXARGORRI, pastando. Oímos el ruido que hace al arrancar 
la hierba y mascarla.

La cámara continúa su movimiento recorriendo lateralmente 
todo el cuerpo de la TXARGORRI muy cerca de su piel 
rojiza. De fondo oímos los ruidos que producen la 
rumiación y la digestión de la hierba. El sonido resulta 
estilizadamente industrial. 
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Llegamos a la parte trasera de la vaca cuando está 
defecando. Vemos caer la mierda sobre la hierba y 
continuamos nuestro recorrido mientras vemos, gracias a 
sucesivos encadenados, que la hierba va creciendo.

Finalmente pasamos ante una guadaña tirada sobre la 
hierba y nos detenemos ante la cabeza de paja de un 
segalari, mostrando el inicio de la secuencia siguiente. 

11. CAMPA DEL SEGALARI / LATERAL DEL CASERIO IRIGIBEL 
(CASERIO DE ABAJO). EXT/DIA.

Ante la mirada de su nieta CRISTINA, MANUEL termina de 
atar la cara de una figura de madera y paja de tamaño 
natural, que reproduce a un segalari (segador). La figura 
está colocada sobre una campa de hierba que hay junto al 
lateral del caserío.

Una pequeña ráfaga de viento hace que la figura gire 
sobre sí misma y se ponga de espaldas a MANUEL. Está 
clavada en la hierba por un eje de hierro que la recorre 
de arriba abajo y que le permite girar.

CRISTINA:
Menos mal que no le hemos puesto la 
guadaña, abuelo.

MANUEL:
Nos hubiese cortado los pies.
(Mirando hacia sus pies, sonriendo)
Cuatro pies, no está mal.
¡Ven, sujétalo por aquí!

CRISTINA sujeta por detrás a la figura, abrazándose con 
fuerza a sus piernas de madera, mientras MANUEL ata una 
guadaña a las manos de la figura.

MANUEL:
Y ahora ni se te ocurra soltar.

MANUEL se pone a salvo alejándose un par de metros. 
Luego, aprovechando un momento en el que parece que no 
sopla el viento, le grita a CRISTINA.
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MANUEL:
¡Quieta! Sujétalo fuerte, es muy 
peligroso...
¡Salta!

CRISTINA se lanza con agilidad fuera del alcance de la 
guadaña. Los dos se quedan observando la figura del 
segalari, que no se mueve.
 
Oímos la voz de la HERMANA MAYOR, gritando.

HERMANA MAYOR (OFF):
¡Cristina! ¡Cristina! 

12-A. META DE HIERBA CERCANA AL CASERIO MENDILUZE 
(CASERIO DE ARRIBA). EXT/DIA.

CATALINA está en lo alto de una meta cogiendo con el 
rastrillo la hierba que desde abajo le da su madre 
PAULINA.
 
CATALINA oye el grito y mira hacia el caserío de abajo.

---------------------------------------------------------

12-B. CAMPA DEL SEGALARI / LATERAL CASERIO IRIGIBEL DESDE 
LA META 
CERCACA AL CASERIO MENDILUZE. EXT/DIA.

Vista subjetiva desde CATALINA: 

Vemos a la HERMANA MAYOR llegar corriendo hasta la figura 
del segalari donde están CRISTINA y MANUEL.

HERMANA MAYOR:
Vuelven con una vaca, corre. Es 

grandísima.

Luego las dos niñas echan a correr. Les sigue MANUEL, 
despacio y cojeando. 

---------------------------------------------------------
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12-A. CONT.

CATALINA mira entonces en la dirección en la que corren 
las niñas.

---------------------------------------------------------

12-C. CAMINO HACIA EL CASERIO IRIGIBEL DESDE LA META 
CERCANA AL CASERIO MENDILUZE. EXT/DIA.

Vista subjetiva desde CATALINA:

Por un camino de tierra vemos acercarse al caserío 
Irigibel a una carreta conducida por ILEGORRI en la que 
viaja una vaca. 

Detrás va IGNACIO montado a caballo.

Oímos las voces de CATALINA y PAULINA.

CATALINA (OFF):
Trae una vaca y un caballo. Eso es que 
ha ganado a Soraluze.

PAULINA (OFF):
(Tras un breve silencio)
No se oye el hacha de tu hermano. No le 
habrá visto llegar.

13-A. CAMINO HACIA EL CASERIO IRIGIBEL. EXT/DIA.

ILEGORRI conduce el carro que trae a la PUPILLE, una 
enorme vaca frisona de pintas negras y blancas. Detrás va 
IGNACIO que sube en el caballo a su hija CRISTINA y la 
sienta justo delante de él. Sus otras dos hijas, la 
HERMANA MAYOR y la HERMANA MEDIANA, corren alrededor del 
carro excitadas. 

HERMANA MAYOR:
¡Qué vaca más rara!

HERMANA MEDIANA:
¿Es nuestra?
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ILEGORRI:
Sí. Vuestro padre va a ser tan famoso 
como lo fue el abuelo Manuel.

HERMANA MEDIANA:
¿Por qué tiene manchas negras?

ILEGORRI:
Porque está llena de leche. Si te fijas, 
son manchas blancas.

CRISTINA:
(A Ignacio)
¿Has vuelto a ganar?

IGNACIO:
Claro.
¿Quieres subir conmigo al caballo?

CRISTINA:
Huy, no. Luego.

IGNACIO:
Luego, ¿cuándo?

CRISTINA:
Primero quiero ver a la vaca.

IGNACIO:
Se ve mejor desde el caballo.

CRISTINA:
Tú me agarras, ¿eh?

IGNACIO:
Sí. ¡Aúpa!

 
CRISTINA se acerca al caballo que monta IGNACIO y se sube 
con la ayuda de su padre.

CRISTINA:
Es grandísima.
¿Cómo se llama?
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IGNACIO:
Pupille.

CRISTINA:
¿Cómo?

IGNACIO:
Pu-pi-lle.

HERMANA MEDIANA:
(A Ilegorri)
¿Por qué es negra?

ILEGORRI:
Es blanca.

HERMANA MEDIANA:
Es negra con manchas blancas.

ILEGORRI:
Con manchas negras. Está preñada, con un 
poco de suerte.

IGNACIO:
(A Cristina)
Es holandesa, de importación. Vale mucho 
dinero.

CRISTINA:
¿Cuánto?

IGNACIO:
Mucho.

Comienzan a oírse hachazos lejanos e IGNACIO mira hacia 
el caserío de arriba. ILEGORRI también.

ILEGORRI:
(Socarrón, mirando hacia arriba)
Ese aún te quiere desafiar.
(Volviéndose hacia Ignacio)
Oye, ¿por qué no le echamos otra?
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IGNACIO no contesta. CRISTINA también se vuelve hacia su 
padre para averiguar qué le ocurre. Está mirando hacia el 
caserío de arriba. Hay una suave brisa dando contra su 
cara. 

---------------------------------------------------------

13-B. COLINA Y META DE HIERBA DESDE CAMINO CASERIO 
IRIGIBEL. 
EXT/DIA.

Vista subjetiva desde IGNACIO:

Vemos una alta colina sobre la que asoma el final de una 
meta. 

CATALINA está encima pisoteando la hierba seca, mirando 
hacia IGNACIO.

---------------------------------------------------------

14. FIGURA DEL SEGALARI JUNTO AL CASERIO IRIGIBEL. 
EXT/DIA.

(Primer plano) Movimiento casi imperceptible, más bien 
una pequeña vibración acompañada de un chirrido corto y 
seco, dando la sensación de que la figura va a comenzar a 
girar.

15. META DE HIERBA CERCANA AL CASERIO MENDILUZE.  
EXT/DIA.

(Primer plano) CATALINA recibe una fuerte ráfaga de 
viento por detrás. Súbitamente sus cabellos se pegan 
contra su cara.

16. CAMINO HACIA EL CASERIO IRIGIBEL. EXT/DIA.

(Primer plano) IGNACIO recibe de cara una fuerte ráfaga 
de viento (la de CATALINA) y se le vuela la txapela.
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17. FIGURA DEL SEGALARI JUNTO AL CASERIO IRIGIBEL. 
EXT/DIA.

La figura de madera y paja del segalari gira movida por 
el viento, chirriando y haciendo saltar briznas de hierba 
a su alrededor.

18-A. CASERIO IRIGIBEL. EXT/DIA.

Frente a la fachada del caserío de abajo vemos a MADALEN, 
a IGNACIO, a las tres niñas y a ILEGORRI haciendo bajar 
del carro a la enorme vaca PUPILLE.

MANUEL entra en escena con paso decidido y se topa de 
frente con la cabeza del caballo.

MANUEL:
(Apartando con la mano la cabeza del 
caballo)
¡Quita, tus ojos no me dicen nada!

ILEGORRI:
(A Madalen)
La ha montado el semental de Igeldo, una 
bestia de casi dos mil kilos.

CRISTINA:
¿Qué es un semental?

MADALEN:
Es un toro muy grande.

MANUEL se dirige a la vaca PUPILLE y se acerca mucho a 
uno de sus ojos.

MANUEL:
Tú tienes cara de preñada. Vamos a ver 
lo que llevas dentro.

MANUEL se acerca tanto que casi toca su ojo con el de la 
vaca.

---------------------------------------------------------
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18-B.

Vemos el ojo de MANUEL desde el interior del ojo de la 
vaca. 

Luego retrocedemos adentrándonos más en el cuerpo del 
animal. Su ojo, el orificio por el que vemos a MANUEL en 
el exterior, se va haciendo cada vez más lejano y pequeño 
en medio de un espacio negro que se va llenando de 
sonidos viscosos que recuerdan a los que produce un feto 
dentro del útero.

19. PAISAJE MONTAÑOSO. EXT/AMANECER.

Abre de negro.

Sale entre los montes un sol perfecto, redondo.

20-A. COCINA CASERIO MENDILUZE. INT/AMANECER.

PAULINA hace faenas domésticas sentada ante una mesa 
central de la cocina.

CATALINA, su hija, está de pie. Levanta la cabeza y mira 
por la ventana.

---------------------------------------------------------

20-B. BOSQUE Y CASERIO IRIGIBEL DESDE EL CASERIO 
MENDILUZE. EXT/DIA.

Vista subjetiva desde la ventana de CATALINA: 

Vemos a IGNACIO salir del caserío de abajo con media 
docena de hachas al hombro y encaminarse hacia el bosque. 
Oímos la voz de PAULINA.

PAULINA (OFF):
Si sigues mirando al hijo de ese viejo 
cobarde...
(Se oye un escupitajo).

Guión VACAS / 45



---------------------------------------------------------

20-A. CONT.

CATALINA mira hacia su madre, que acaba de escupir saliva 
al suelo.

PAULINA (CONT.):
... tu hermano se perderá para siempre, 
su padre volverá a morir y a mí me 
matarás por primera vez.

Las dos se observan un instante en silencio.

CATALINA:
Ignacio no se enfrentará con Juan. 
Nunca.

De pronto CATALINA se vuelve asustada hacia la puerta, 
como si hubiese intuido algo. 

JUAN aparece repentinamente por la puerta mirando 
fijamente a CATALINA. Esta se lleva un susto y JUAN 
sonríe por ello. 

JUAN:
¿Cómo lo sabes?... ¿Quién te lo ha 
dicho?

CATALINA:
(Molesta, enérgica)
Nadie. No me lo ha dicho nadie. Lo 
pienso yo sola.

Comienzan a oírse hachazos lejanos provenientes del 
exterior.

CATALINA sonríe.

21. CAMPA ANTE CASERIO MENDILUZE Y BOSQUE. EXT/AMANECER. 
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Vemos la campa de hierba que hay frente al caserío, y 
luego, entre una fina capa de niebla matinal, el bosque, 
de dónde proceden los hachazos. Comenzamos a oír el ruido 
de otros hachazos, con el mismo ritmo pero más cercanos.

Vemos la fachada del caserío Mendiluze y a JUAN subido en 
un tronco, entrenando. A su alrededor hay unas largas, 
simétricas y obsesivas hileras de troncos tumbados, 
algunos ya cortados.

Nos acercamos lentamente a JUAN que comienza a 
incrementar el ritmo. Pero a cada hachazo suyo le sigue 
otro del bosque. 

El ritmo se va haciendo imposible hasta que JUAN, 
rabioso, pega un grito escalofriante y lanza el hacha con 
tal fuerza que entra en el bosque como una flecha.
 
Se escucha el sonido del hacha clavándose contra un árbol 
en lo más profundo de bosque, al que le sigue un 
escalofriante eco.

Todo queda en silencio, ya no se oyen más hachazos.

CATALINA sale corriendo del caserío y, sin mirar a JUAN, 
entra en el bosque. 

22. BOSQUE. EXT/AMANECER.

CATALINA corre en el bosque abriéndose paso entre la 
niebla.

Oculta entre las ramas de dos árboles vemos un hacha 
levantada por encima de los helechos. Bajo ella sentimos, 
muy próxima, la presencia estática de un hombre (IGNACIO) 
en actitud de espera. Oímos su respiración acelerada.

Por debajo de unos helechos de más de un metro de altura 
vemos a CATALINA corriendo. De ella sólo vemos su cuerpo, 
ya que su cabeza asoma por encima de los helechos.

De pronto se escucha un ruido silbante, como un soplido 
seco, y parece que CATALINA es atravesada, de la cabeza a 
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los pies, por la acción de un rapidísimo hachazo. 
CATALINA pega un grito y cae violentamente al suelo 
quedando tumbada boca arriba.

Vemos a CATALINA (en un plano medio corto) respirando 
agitadamente.

CATALINA:
¿Qué me has hecho?... ¿Qué me has 
cortado?

Unas manos separan los helechos y aparece sobre ellos la 
cabeza de IGNACIO.

IGNACIO se acerca, se tumba encima de CATALINA y coge 
algo que no vemos del lugar en el que debería estar el 
brazo izquierdo de ella y lo tira lejos, haciendo ruido 
de rodar.

Vemos finalmente que lo que ha tirado IGNACIO es una rama 
que aún rueda un poco más antes de detenerse junto a un 
árbol.

CATALINA sonríe y le abraza con fuerza con sus dos 
brazos.

IGNACIO y CATALINA comienzan a hacer el amor 
apasionadamente bajo los helechos.

La cámara les abandona lentamente mostrando un suelo de 
hierbas y hojas hasta que se detiene ante un ancho tocón 
de roble (el agujero) de un metro de altura y cubierto de 
una espesa vegetación, contra el que vemos clavada un 
hacha. Distinguimos una "J" grabada en la empuñadura. 

En sobreimpresión, en letras rojas:

III. EL AGUJERO ENCENDIDO

23. CAMPA DE HIERBA ANTE EL CASERIO IRIGIBEL. EXT/DIA. 
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Vemos a la vaca PUPILLE de pie ante el caserío. Está de 
parto. MADALEN la sujeta por delante. IGNACIO hace fuerza 
con los brazos metidos hasta el hombro en la matriz.

Por la vagina salen las patas del ternero atadas a una 
gruesa cuerda de la que tiran con toda su  alma CRISTINA, 
su HERMANA MAYOR y su HERMANA MEDIANA (en postura de 
sokatira). MANUEL sólo da gritos de  ánimo a sus nietas. 
Finalmente, un ternero recién nacido cae sobre la hierba.

24-A. CAMPA DE HIERBA Y META DE PAJA. CASERIO MENDILUZE. 
EXT/DIA.

PERU, un niño de 10 años, camina acompañado de CATALINA, 
su madre. Ella trae un hatillo y los dos van vestidos 
como si volviesen del pueblo.

Cerca, JUAN está segando en una campa de hierba de 
pronunciada pendiente cercana al caserío Mendiluze. Afila 
la guadaña.

En sobreimpresión:

10 AÑOS DESPUÉS
PRIMAVERA DE 1915

JUAN:
¡Hola, buenos días!
Vamos detrás de la meta, a la sombra.

CATALINA mira un instante a su hermano sin detener el 
paso.
 

CATALINA:
(A Juan, con cierto tono de reproche)
¿Qué te pasa ahora, Juan?

PERU está mirando hacia el caserío de abajo.

---------------------------------------------------------
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24-B. BOSQUE Y CASERIO IRIGIBEL DESDE EL CASERIO 
MENDILUZE. EXT/DIA.

Vista subjetiva desde PERU:
 
Vemos a MANUEL entrar en el bosque en compañía de su 
nieta 
CRISTINA, que ahora tiene 16 años.

---------------------------------------------------------

24-A. CONT.

JUAN deja de segar y se pone delante de ellos.

JUAN:
Quiero hablar con vosotros.

PERU mira a la meta de hierba y al cielo, donde el sol 
del mediodía está en su punto más alto, y sonríe con una 
mueca burlona.

PERU:
Juan, ahí detrás no hay sombra.

Sin responder, JUAN se dirige hacia la meta colocada en 
la campa de extrema pendiente.
 
CATALINA y PERU le siguen. Detrás de la meta no hay 
sombra.

CATALINA:
Cállate, Peru.

PERU:
¡Pero si es verdad!

JUAN apoya la guadaña sobre la hierba y pone sus brazos 
cruzados sobre ella.

CATALINA parece harta y cansada mirando a su hermano.

JUAN:
No me gusta que vayáis solos al 
pueblo...
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Tú, Catalina, no tienes marido, y tú, 
Peru, no tienes padre. Desde que murió 
nuestra madre, sólo me tenéis a mí.

PERU ha descubierto un pequeño ratón de monte entre la 
hierba seca de la meta. 

JUAN:
(A Peru)
¡Peru, no me estás escuchando!

PERU vuelve la vista hacia su tío.

PERU:
Sí.

JUAN:
(Tenso)
¡A ver!... ¿Qué he dicho?

CATALINA increpa a JUAN con la mirada.

PERU no contesta y JUAN domina sus nervios cogiéndose con 
fuerza las manos.

JUAN:
No me gusta cómo me miráis.
(PAUSA)
Cuando me pongo nervioso no lo hago para 
daros miedo. Es algo que yo no puedo 
evitar. Pero vosotros, sí. No quiero 
haceros ningún daño.

PERU mete velozmente la mano entre la hierba seca de la 
meta y coge un ratón que intenta esconder detrás de él. 

JUAN le descubre ya que comienzan a oírse los agudos 
gritos del ratón preso en la mano del niño.

PERU se da la vuelta y comienza a andar mirando 
ligeramente hacia atrás, como retando a su tío. 

Por la expresión de JUAN parece que estuviese 
conteniéndose de clavarle la guadaña en la espalda.
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CATALINA:
(A Juan)
Déjale que se vaya.

25. BOSQUE. EXT/DIA.

PERU entra corriendo en el bosque e, intencionadamente, 
hace saltar una trampa que consiste en una figura de 
madera y paja, de tamaño natural, que reproduce a un 
aizkolari con el hacha levantada sobre su cabeza, por 
encima de los helechos. PERU, al pisar unas  ramas, ha 
hecho que el aizkolari se doble por la cintura, dé un 
hachazo contra el suelo y suene el cencerro que lleva 
atado al cuello.
 
Cerca, MANUEL y su nieta CRISTINA, que ahora tiene 16 
años, han oído el cencerro. 

MANUEL:
(Eufórico)
¡Ya ha caído un jabalí!

CRISTINA:
(Sonriendo)
Aquí no hay jabalíes, abuelo. Nunca 
hemos visto ninguno.

Aparece PERU con el ratón en la mano y MANUEL, al verle, 
chasca la lengua de lástima.

MANUEL:
Cuando yo era joven el bosque estaba 
lleno.
Un día herí a una hembra con el hacha. 
Estaba preñada. La arrastré hasta el 
agujero y la eché dentro. Estuvo 
chillando durante dos días, y el agujero 
estuvo encendido todo el verano.

Al decir esto, MANUEL se ha acercado a la base de un 
enorme tronco de roble de un metro de altura, hueco y 
cubierto de una espesa trama de ramas espinosas, musgo y 
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hojas de diversos tipos de plantas que forma la boca de 
lo que llamaremos en adelante: El agujero.

PERU muestra su ratón, aún vivo. 

CRISTINA se ríe sacando otro ratón del bolsillo de su 
falda.

PERU:
(Señalando el agujero)
¿Lo encendemos?

MANUEL hace ademán de coger el ratón de PERU.

MANUEL:
Trae, trae.

PERU:
¡No, déjame a mí!

MANUEL niega con la cabeza.

PERU lo tira por encima del tronco pero el ratón no pasa 
entre las ramas y se escapa. 

MANUEL:
Hay que tirarlo más alto, y a la 
izquierda. 

CRISTINA tira su ratón que entra limpiamente en el 
agujero.

Los tres esperan unos segundos en silencio mientras 
parece que la tierra se estuviera tragando al ratón hasta 
lo más profundo. Luego, tras un lejano ruido de chapoteo, 
el eco que produce el zumbido de una nube de moscas 
comienza a subir hacia fuera. El sonido es el mismo que 
oímos dentro del ojo de la vaca que miraba al joven 
MANUEL.

PERU:
(Con admiración)
¡Ya está... encendido!
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Poco a poco este ruido comienza a fundirse con el 
ronroneo de un motor lejano. MANUEL, alarmado, se acerca 
más al agujero.

MANUEL:
Escuchad.

Ahora comenzamos a escuchar, sobre el otro ruido, voces 
de gente y música popular de fiesta.

26. CAMINO HACIA EL CASERIO IRIGIBEL. EXT/DIA.

Una comitiva de varias personas seguidas por niños y 
jóvenes escoltan a IGNACIO que llega en un automóvil 
junto a ILEGORRI. Con ellos viaja un carro tirado por un 
caballo con más personas. Sigue la música.

27. BOSQUE. EXT/DIA.

PERU, CRISTINA y MANUEL, este cojeando, corren en 
dirección al bullicio de gente y coches proveniente del 
exterior del bosque.

28-A. CAMPA DE HIERBA ANTE LA FACHADA DEL CASERIO 
IRIGIBEL. EXT/DIA.

Llegan dos coches de caballos en los que viajan tres 
periodistas, dos fotógrafos y el JUEZ. Detrás, en un 
flamante automóvil de 1915, vienen IGNACIO, conduciendo, 
ILEGORRI y su hijo LUCAS, que es ahora un muchacho 
grandote y pelirrojo de 20 años. Les sigue un pequeño 
grupo de gente a pie, entre los que destacan algunos 
niños.

IGNACIO sale del coche y sus tres hijas, CRISTINA, 
HERMANA MEDIANA y HERMANA MAYOR, de 16, 18 y 20 años, le 
abrazan y le besan entusiasmadas.

Detrás, a pocos metros, MADALEN observa cómo sus hijas 
besan a su marido, que se muestra feliz. En la expresión 
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de MADALEN hay anhelo contenido y una emoción profunda, 
sincera.
 
Vemos muy de cerca un beso de CRISTINA en el fornido 
cuello de su padre.

CRISTINA:
(A Ignacio)
¡Has vuelto a ganar!

IGNACIO se vuelve y se encuentra ante MADALEN. 

Instantáneamente la expresión de los dos se llena de 
tensión y se muestran incapaces de acercarse el uno al 
otro.

Debido a la presencia de los periodistas y del resto de 
la gente que les rodea, IGNACIO supera la situación, 
sonríe abiertamente a MADALEN, la abraza y la besa en la 
cara.

MADALEN ha permanecido dignamente estática, recibiendo el 
abrazo y el beso de su marido con aparente frialdad. 
IGNACIO se aleja y nos quedamos un instante con MADALEN, 
a la que vemos hacer un enorme esfuerzo por no llorar.

Los periodistas y el JUEZ han llevado a IGNACIO hacia 
unos troncos que hay frente a la fachada del caserío.

PERIODISTA 1:
(A Ignacio)
Por favor, súbase encima de ese tronco, 
que le vamos a sacar unas fotografías.

IGNACIO se sube con un hacha a un gran tronco. 

PERIODISTA 2:
¡Eh, otra cámara aquí!

PERIODISTA 1:
(A Ignacio)
Ahora coja el hacha y levántela por 
encima de la cabeza. Así, como si fuera 
a comenzar a cortar. 
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PERIODISTA 3:
Que todo el mundo sepa quién es el mejor 
aizkolari del momento.

PERIODISTA 1:
(A Ignacio)
Muy bien. Ahora baje el hacha y apóyela 
en el hombro.

IGNACIO ha descubierto a su hijo PERU entre los niños. 
Ambos se miran un instante satisfechos por reconocerse. 

PERIODISTA 1:
(A Ignacio)
¡Mire al horizonte, por favor! ¡Mire al 
horizonte y levante el hacha!

PERU está oculto entre los niños para poder ver de cerca 
a IGNACIO mientras le sacan fotografías. 

MADALEN también descubre al niño a través de la mirada de 
su marido, y PERU se esconde entre la gente.

PERIODISTA 1:
¡Ilegorri, por favor, póngase al lado de 
Irigibel II!

PERIODISTA 3:
Así, muy bien, una fotografía a los dos 
juntos.

MANUEL está fascinado con las aparatosas cámaras de los 
fotógrafos.

MANUEL:
(A un fotógrafo)
¡Eh, oiga!
(Señalando a Ignacio)
Todo lo que sabe ese se lo he enseñado 
yo.
Así que déjeme mirar.

Sin esperar respuesta MANUEL mete la cabeza dentro de la 
tela negra. Al fondo ve un pequeño orificio con luz. Va 

Guión VACAS / 56



acercando lentamente su ojo hasta ver a IGNACIO subido en 
un tronco ante el caserío. Este trayecto hasta la imagen 
ha de recordar el espacio oscuro que hemos visto tras los 
ojos de las vacas.

PERU abandona la fiesta y va por un lateral de la casona. 
Llega donde CRISTINA y ve a la HERMANA MAYOR dando de 
mamar a un bebé. 

PERU está asombrado viendo los pechos hinchados de la 
HERMANA MAYOR y luego mira a los de CRISTINA, más 
pequeños. Esta sonríe y se estira sacando pecho. A pocos 
metros descubrimos a LUCAS, el hijo de ILEGORRI, mirando 
insistentemente a CRISTINA montado en un caballo.

HERMANA MEDIANA:
Mira, ahí está Lucas, el hijo de 
Ilegorri.

HERMANA MAYOR:
Ese viene a verme las tetas.

CRISTINA le devuelve la sonrisa a LUCAS.

Los periodistas están ahora entrevistando a IGNACIO.

PERIODISTA 3:
¿Qué espera el hombre que ha llegado a 
lo más alto en el deporte del hacha?

PERIODISTA 1:
¿Qué se siente al regresar al hogar, 
coronado de laurel?

IGNACIO, algo sorprendido por las preguntas, sonríe 
abiertamente sin contestar. 

Llega MANUEL con el aspecto de estar buscando a alguien.

MANUEL:
(Directamente a Ignacio)
¿Has visto a tu hijo?
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IGNACIO:
(A los periodistas, sonriente)
Este es mi padre. Nunca me ha enseñado 
nada, pero es mi padre.

PERIODISTA 1:
(A Manuel)
¿Usted es Irigibel I, verdad?

MANUEL no contesta y persiste en su actitud de buscar con 
la vista a alguien entre la gente.

ILEGORRI:
(Acercándose a Manuel)
Es Manuel Irigibel, el mejor aizkolari 
de todos los tiempos. Y un héroe de la 
última guerra. ¿Verdad, Manuel?

JUEZ:
El hacha se lleva en la sangre.

MANUEL:
Hablando de sangre... ¿Alguien ha visto 
a mi nieto?

IGNACIO:
(Al oído de Manuel)
¡Déjale en paz!

---------------------------------------------------------

28-B.

CATALINA sale tranquilamente del bosque y se acerca al 
coche que ha venido conduciendo IGNACIO, algo apartado 
del jaleo de la gente. Contempla fascinada su interior y 
acaricia el volante, como si fuera suyo.

---------------------------------------------------------

28-C.

En medio de la gente vemos a MANUEL hablando con PERU y 
CRISTINA.
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MANUEL:
(A Peru, confidencial)
¿Ves esa cámara que hay allí sola?

PERU asiente con la cabeza. Hay una cámara solitaria, de 
pie sobre su trípode.

MANUEL:
Pues cógela ahora que no te ve nadie y 
escóndela en el bosque.

PERU:
¿Que la robe?

MANUEL asiente con la cabeza.

PERU:
Con una condición. Que sea para los dos.

CRISTINA:
Para los tres.

PERU:
Eso, para los tres.

29-A. HABITACIÓN CATALINA Y PERU. CASERIO MENDILUZE. 
INT/NOCHE.

Hay dos camas en la habitación. En una duerme PERU y en 
la otra CATALINA. Esta se levanta y mira por la ventana.

A lo lejos los faros de un coche se encienden y se 
apagan.

PERU abre suavemente los ojos y ve los pechos desnudos de 
su madre mientras esta se viste con rapidez. 

CATALINA sale de la habitación sin hacer ruido.

PERU se levanta de la cama y mira por la ventana.

---------------------------------------------------------
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29-B. CAMPA DE HIERBA FRENTE AL CASERIO MENDILUZE DESDE 
LA HABITACION DE CATALINA Y PERU. EXT/NOCHE.

Plano subjetivo desde PERU.

CATALINA sale con prisa del caserío.

A lo lejos los faros de un coche se encienden y se 
apagan.

---------------------------------------------------------

29-A. CONT.

Se escucha un ruido cercano proveniente de la casa y PERU 
se mete en la cama de un brinco.

Entra JUAN y se sienta junto a la cabecera de la cama de 
PERU, que se hace el dormido. 

JUAN comienza a acariciar el pelo de su sobrino mientras 
tararea una nana.

PERU se coge con fuerza las dos manos para dejar de 
temblar.

30. COCHE DE IGNACIO EN CAMINO SOLITARIO. EXT/NOCHE.

IGNACIO al volante y CATALINA a su lado circulan 
tranquilamente por un camino solitario.
 
CATALINA, algo nerviosa, toca el asiento con la mano 
mientras habla.

CATALINA:
(Preocupada)
Mi hermano está loco.
(PAUSA)
Peru le tiene miedo y yo también.

CATALINA mira hacia IGNACIO. Este sigue conduciendo en 
silencio.
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CATALINA:
Quiero irme de aquí... Cuanto antes... 
Muy lejos.

IGNACIO:
En Europa hay guerra.

CATALINA:
Pues a América.

Tras una curva IGNACIO pisa a fondo el freno para no 
atropellar a una vaca detenida en medio del camino. El 
automóvil se ha quedado a muy poca distancia de la vaca, 
que permanece estática mugiendo.

IGNACIO apaga el motor, la luces, y se abraza a CATALINA.
Esta se aparta un instante para hablar.

CATALINA:
Si nos vamos tiene que ser con Peru.

31. HABITACIÓN DE PERU Y CATALINA. CASERIO MENDILUZE. 
INT/NOCHE.

CATALINA entra sigilosamente en la habitación y se 
encuentra a JUAN dormido junto a la cabecera de la cama 
de PERU, con la mano sobre la almohada, la espalda 
apoyada contra la pared y la cabeza erguida. PERU, hecho 
un ovillo, está dormido en el otro extremo de la cama.

CATALINA se desviste teniendo mucho cuidado de no hacer 
ruido y se mete en la cama. 

JUAN se levanta entonces como si estuviera sonámbulo, muy 
rígido, y se mete en la cama de su hermana. Esta, 
asustada, le intenta detener con pies y manos, haciendo 
mucha fuerza pero en silencio. En el forcejeo él tiene 
más fuerza y consigue bloquearla, abrazándose a ella como 
una tenaza.

JUAN:
(En voz muy baja y suave)
Déjame dormir contigo.
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CATALINA:
(También en voz baja pero con rabia)
Suéltame... Suéltame si no quieres que 
nos vayamos para siempre.

JUAN:
(Con suavidad)
¿A dónde vais a ir?

CATALINA no contesta.

JUAN (CONT.):
Con Ignacio. Eso es... Os vais a ir con 
él.

JUAN agarra con las dos manos el cuello de CATALINA.

JUAN:
(En voz baja)
Tranquila, no voy a matarte.

CATALINA sacude un fuerte puñetazo a JUAN. Este aprieta 
más el cuello de su hermana.

PERU abre los ojos y ve la escena, atónito, inmóvil. 

JUAN:
(En voz baja)
¿Qué te he dicho?...
¿Eh?... Que no voy a matarte.
(Gritando brutalmente)
¡¡¡No voy a matarte!!!
¡¡¡No voy a matarte, soy tu 
hermano!!!...
¡¡¡No me tengas miedo!!!...

PERU, con la respiración muy acelerada, comienza a 
golpearse la cabeza contra el colchón.

CATALINA:
(Gritando ahogadamente)
¡Peru!
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JUAN mira preocupado hacia PERU y suelta a CATALINA. Esta 
corre hacia la cama de su hijo y le abraza, 
tranquilizándole. JUAN se pone en pie disponiéndose a 
salir de la habitación.

JUAN:
(Con voz normal)
¿Por qué no le dices a Ignacio que te 
pague lo que honradamente te debe por tu 
hijo y nos vamos los tres al extranjero?

CATALINA:
En Europa hay guerra.

JUAN:
(Saliendo de la habitación)
Pues a América.

32. CAMPA DE HIERBA ANTE LA FACHADA DEL CASERIO IRIGIBEL. 
EXT/DIA.

MANUEL ha sacado a todos los animales del caserío (vacas, 
caballos, gallinas, ovejas y conejos) y los ha colocado 
en la explanada de hierba que hay frente a la fachada. 
Todos los animales están atados a unas estacas 
previamente clavadas en la hierba, siguiendo cierto 
orden. También ha sacado sus cuadros de vacas y los ha 
ido colocando sobre ventanas, puertas... 

Luego ha sacado a la gente, yernos, niños, y los ha 
distribuido según su antojo. A su nieta CRISTINA, por 
ejemplo, la ha puesto al volante del coche de IGNACIO, y 
a este le ha montado con el hacha encima de un caballo.

Finalmente mira satisfecho por la cámara de fotos que ha 
colocado a unos 30 metros frente al caserío. Con la 
cabeza metida dentro de la tela negra grita...

MANUEL:
¡Madalen, ponte junto a la vaca, junto a 
la Pupille!
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MADALEN, que está colocada junto al caballo de su marido, 
se muestra incómoda con la orden de MANUEL, pero 
reacciona con dignidad y no se mueve de su sitio. 

IGNACIO, montado en el caballo y con el hacha levantada 
por encima de la cabeza de MADALEN, se cambia el hacha de 
mano. Al cabo de unos extraños segundos IGNACIO acaricia 
el pelo de su mujer.

MADALEN levanta la cabeza hacia su marido con una chispa 
de ilusión.

IGNACIO:
(Con suavidad, cariñoso)
Haz caso al abuelo.

MADALEN mira a su marido decepcionada, y vuelve la vista 
hacia la cámara de fotos sin moverse de su sitio. 

MANUEL sale corriendo a ocupar su puesto: de pie, en el 
centro, encima de un gran tronco tumbado y sin hacha.

HERMANA MEDIANA:
¿Y ahora quién saca la foto?

MANUEL sigue inmóvil en su sitio, sin contestar.

HERMANA MAYOR:
(A la hermana mediana)
La foto se saca sola.
(PAUSA)
(A Cristina)
¿Verdad, Cristina?

CRISTINA sonríe mirando fijamente a la cámara.

PERU sale del bosque, llega hasta la cámara de fotos y se 
tapa enseguida con la tela negra.

Estamos con la mirada de PERU dentro del espacio oscuro 
que hay bajo la tela, acercándonos lentamente al agujero 
(como ya hemos hecho antes). Vemos la hermosa fachada del 
caserío Irigibel mostrando todas sus pertenencias. 
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MADALEN se dirige hacia la vaca PUPILLE y se queda quieta 
junto a ella. 

Desde dentro de la cámara vemos el disparo de la foto (un 
una imagen circular parpadea una vez sobre un fondo 
negro).

33. CIELO. EXT/NOCHE.

Vemos la luna llena (ocupando la misma posición en el 
encuadre que la imagen circular del final de la secuencia 
anterior, dando la sensación de que esta, tras un 
instantáneo parpadeo, se ha convertido en la luna).

34. BOSQUE. EXT/DIA. 

MANUEL, CRISTINA, y PERU conducen por el bosque a la 
vieja vaca PUPILLE. El niño lleva consigo la cámara de 
fotos y camina detrás de su abuelo, imitando su cojera.

Y PERU se mete dentro de la tela negra y se acerca con la 
cámara al lugar que le indica su abuelo: Una seta 
venenosa rodeada de hormigas, un lagarto rebasando la 
concha de un caracol, un ciervo volante arrastrando la 
muda de una culebra...

Mientras el abuelo Manuel dice:

MANUEL:
Esto es muy importante, esto es muy 
importante. Fijaos bien, es 
importantísimo. Es importantísimo... Ese 
está llevando una muda de culebra... Sí, 
es importantísimo. Nunca os olvidéis de 
esto.

Comienzan a andar por el bosque CRISTINA, PERU y MANUEL. 
Llevan a la vaca Pupille.

PERU:
¿Qué le pasa a la Pupille?
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MANUEL:
Tiene la mirada cansada y la leche 
apestosa. Hay que llevarla al agujero a 
comer hierbas.
¡Cristina! 

CRISTINA:
¿Sí?

MANUEL:
Tu misión es ordeñar a la Pupille. Hay 
que vaciarla porque tiene la leche 
infectada.

Al llegar al agujero el viejo comienza a tirar de una 
cuerda, saca una masa putrefacta de hojas rodeadas de 
moscas y se la da a comer a la PUPILLE.

MANUEL:
Cómete esto, bonita, te sentará bien.

PERU ha metido la cabeza dentro de la cámara y se la ha 
dejado puesta. Ahora parece una extraña criatura de 
enorme cabeza cuadrada con un solo ojo. Desde allí puede 
contemplar a CRISTINA sin que se note.

CRISTINA está ordeñando a la PUPILLE con la cabeza hacia 
arriba para que no le llegue la pestilencia de la leche. 

CRISTINA:
¡Qué asco!
¡Buah, qué peste, qué mal huele!

 
El niño se acerca con su enorme cabeza y se coloca junto 
a CRISTINA, que se ríe de su aspecto. PERU se fija en el 
pecho y el escote de ella.

MANUEL está sentado junto al agujero. PERU se acerca a 
MANUEL.

PERU:
(Desde dentro de la cámara)
¿Qué hay al otro lado del agujero?
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MANUEL:
Lo mismo que aquí, o parecido. Al otro 
lado estáis vosotros.

CRISTINA y el niño se miran.

PERU:
Nosotros estamos aquí.

MANUEL sacude la cabeza.

MANUEL:
No, aquí sólo estoy yo.
Dentro de poco me acompañará la Pupille.

CRISTINA se acerca a PERU y mira al abuelo por el visor 
de la cámara.

35. CAMPA DE HIERBA DEL SEGALARI. CASERIO IRIGIBEL. 
EXT/DIA.

Es un día de viento. La figura de madera y paja del 
segalari da vueltas y hace saltar briznas de hierba. 

Frente a la figura está MANUEL pintando un cuadro que 
tiene atado al respaldo de una vieja silla.

Junto al abuelo están sus nietos, CRISTINA y PERU. 

En el cuadro no aparece la figura del segalari, pero sí 
una vaca pastando a la que le faltan sus cuatro pezuñas, 
como si estuviera suspendida sobre la hierba.

PERU:
Esa es la Pupille.

MANUEL:
Se va a morir un día de estos.
La tierra come y luego hace la 
digestión.

PERU:
La has pintado sin pezuñas.
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PERU aparta la vista del cuadro y contempla la nuca y el 
perfil de CRISTINA aprovechando que esta parece 
ensimismada con los giros del segalari, que producen un 
ruido muy característico. 

El niño, algo detrás, se fija en que CRISTINA está de 
cara al viento, con los cabellos tirantes, y que la está 
recibiendo de frente el viento que pasa por ella. PERU 
inspira.

MANUEL:
Este niño te mira mucho.

CRISTINA se vuelve hacia PERU y se estira sacando pecho.

CRISTINA:
(Sonriendo)
Me puede mirar todo lo que quiera.

PERU:
Tú a mí, también.

MANUEL:
¡Venga, id al bosque a buscar setas 
venenosas! Hay que aliviar el 
sufrimiento de la Pupille.

MANUEL termina de pintar un largo colmillo de jabalí 
asomando hacia arriba sobre la boca de la Pupille. Luego 
oímos su voz.

MANUEL (OFF):
¡Y mucho cuidado con los jabalíes!

36. BOSQUE. EXT/DIA.

(Travelling) Vemos pasar ante nosotros, muy en detalle, 
una gran cantidad de setas, de diversos tipos, que crecen 
en el bosque. De fondo oímos las potentes voces 
masculinas de un coro vasco.

Finalmente, mostrando dos enormes setas blancas, vemos 
pasar los pies de CATALINA y PERU, ella delante de él, y 
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alejarse en la profundidad del plano mientras escuchamos 
sus voces.

PERU (OFF):
¿Cuándo te salieron?

CRISTINA (OFF):
De repente.

PERU (OFF):
¿Y tienen leche?

CRISTINA (OFF):
No.

PERU (OFF):
¿Me las puedes enseñar?

CRISTINA ríe.

37. PAISAJE VALLE. EXT/AMANECER.

Es un amanecer gris, con mucha niebla bajando hasta el 
valle.

38. CUADRA CASERIO IRIGIBEL. INT/AMANECER.

Entra MANUEL en la cuadra con un hacha en la mano, se 
acerca a la vaca Pupille, tumbada sobre la paja, y 
directamente suelta un hachazo que le amputa una pezuña. 
El gemido de la vaca es estremecedor. 

MANUEL vuelve a levantar el hacha.

39-A. HABITACION PERU Y CATALINA. CASERIO MENDILUZE.  
INT/AMANECER.

Un nuevo gemido despierta a PERU. Este ve que la cama de 
su madre está vacía, aunque con el aspecto de haber sido 
utilizada durante la noche. Se asoma a la ventana.
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---------------------------------------------------------

39-B. LINDE DEL BOSQUE DESDE EL CASERIO MENDILUZE. 
EXT/AMANECER.

Vista subjetiva desde PERU:

JUAN sale del bosque con un fardo de leña a la espalda y 
un hacha en la mano. Se escucha en la lejanía otro 
estremecedor gemido de vaca. JUAN mira hacia el caserío 
de abajo.

40. CUADRA. CASERIO IRIGIBEL. INT/AMANECER.

MADALEN baja enfurecida a la cuadra.

Al ver a la Pupille con las cuatro pezuñas amputadas y 
agonizando en medio de un charco de sangre, se abalanza 
contra MANUEL gritándole y pegándole hasta tirarle al 
suelo.

El viejo no se defiende.

MADALEN:
¡No aguanto más, mamarracho, viejo 
egoísta! ¡Tenías que haber muerto en la 
guerra!... ¡Cobarde!... ¡Todo el mundo 
sabe que es un cobarde!

CRISTINA llega corriendo y furiosa se enfrenta a su 
madre.

CRISTINA:
No trates así al abuelo.
¡No ves que es un loco!

MADALEN rompe a llorar y CRISTINA se le acerca, cariñosa.

CRISTINA:
La Pupille ya estaba medio muerta y le 
hemos dado setas venenosas para que no 
sienta el dolor.
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MADALEN:
(Llorando)
¿Y entonces por qué gemía, por qué 
gritaba?

MANUEL:
(Poniéndose en pie)
Los gritos ayudan a morir. ¡Gritar es 
digno!

MANUEL coge su hacha y la clava violentamente en una viga 
central, con lo que tiembla todo el maderamen del 
caserío.

41. PORCHE Y LATERAL DEL CASERIO MENDILUZE. EXT/AMANECER.

JUAN está troceando leña con un hacha.

PERU sale con prisa.

PERU:
(Preocupado)
¿Dónde está mi madre?

JUAN:
No sé, no la he visto.

PERU camina por una cuadra exterior y lateral del caserío 
buscando algo.

Entra en casa y se asoma por el balcón. Denota 
impaciencia.

42. CAMPA DEL SEGALARI. JUNTO AL CASERIO IRIGIBEL. 
EXT/DIA.

Hace viento y CRISTINA está abrazada por detrás a la 
figura del segalari para que MANUEL, a cuatro patas sobre 
la hierba, coloque bajo la guadaña las pezuñas de la 
Pupille siguiendo la distribución natural de la vaca 
pastando. 

Guión VACAS / 71



CRISTINA:
Abuelo... ¿Estás preocupado porque haya 
dicho que estás loco?

MANUEL:
No, no, qué va.

CRISTINA:
Perdóname, abuelo.

MANUEL:
Pero si no me importa nada. Vosotros ya 
lo sabíais. Ya os lo dije, ¿no te 
acuerdas?
Yo estoy aquí, a este lado.

CRISTINA mira su cuerpo y luego la cara de paja del 
segalari. 

43. HUERTA JUNTO AL CASERIO MENDILUZE. EXT/DIA.

PERU llega airado a la huerta y se queda frente a JUAN, a 
distancia y en silencio, mirando inquieto hacia varios 
puntos de la huerta en busca de alguna pista. JUAN está 
inclinado hacia la tierra sin percatarse de la presencia 
del niño. 

PERU:
(Tenso)
¿Qué has hecho con mi madre?

PERU ve que hay tierra removida bajo los pies de JUAN, 
que está desenterrando calabazas gigantes.

JUAN levanta la cabeza y, por la expresión del niño, 
enseguida parece comprender lo que este imagina.

JUAN:
¿Qué miras, eh, qué estás mirando?
Si aquí no hay nada, ¡no hay nada!
(Dominándose. Señalando hacia el caserío 
de abajo)

Guión VACAS / 72



¿No has visto que falta el coche de tu 
padre?
Llegó anoche y ya no está.

PERU cabecea negativamente, sin parar.

JUAN (CONT.):
¿No lo entiendes? Se han ido juntos.
Nos ha abandonado.

PERU:
(Gritando, histérico)
¡No es verdad!... ¡La has matado tú!

JUAN está tenso, dolido, y PERU se aleja gritando.

PERU:
¡Juan ha matado a mi madre!
¡Juan ha matado a mi madre!

44. CAMPA DE HIERBA ENTRE EL CASERIO MENDILUZE Y EL 
BOSQUE.  EXT/DIA.

PERU baja a la campa, camino del bosque, sin correr, 
abatido, lloroso, con las dos manos haciendo pantalla 
sobre la boca.

PERU:
(Gritando)
¡Juan ha matado a mi madre!

PERU se vuelve. De pronto, gira nuevamente la cabeza y ve 
cómo JUAN corre hacia él.

PERU se pega un susto y echa a correr hacia el bosque.

45-A. BOSQUE. EXT/DIA.

PERU entra corriendo en el bosque con auténtica angustia, 
mirando hacia atrás y buscando a su paso algún lugar para 
esconderse. Al llegar frente al agujero se queda 
completamente petrificado.
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La trama de hojas y plantas de la boca del tronco está 
manchada de sangre, y por encima hay una gigantesca nube 
de moscas zumbando de manera insoportable. Por el eco del 
zumbido sentimos la profundidad del agujero.

PERU está pálido y tembloroso.

Se oye un golpe de ramas, un gemido seco y un cencerro.

PERU se vuelve hacia el ruido con la mirada desencajada, 
y ve a lo lejos la trampa del aizkolari con el hacha 
contra el suelo.

Repentinamente JUAN le abraza con fuerza por detrás y le 
levanta del suelo. El niño comienza a soltar golpes a 
diestro y siniestro. 

JUAN:
¡Ahora mismo vas a ver a tu madre!

PERU:
(Histérico)
¡Suéltame, suéltame!

JUAN le lleva directamente hasta el agujero. Vemos sus 
dos cabezas en medio de una nube de moscas.

JUAN levanta más al niño por encima del agujero y mete su 
cara en la misma boca del tronco, entre hojas y ramas 
manchadas de sangre reciente.

JUAN:
(Gritando)
¡Mira! ¿La ves?...
¡Ella te está esperando!

PERU grita de forma histérica con la cara metida el 
agujero. 
Sus gritos suenan con eco.

Acaban de llegar CRISTINA y MANUEL, que observan la 
escena estáticos y aturdidos.
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CRISTINA:
¡Peru!

JUAN, al verles, de la boca del agujero saca la cara del 
niño, algo manchada de sangre, y la muestra a los recién 
llegados. 

CRISTINA:
¡Peru!

PERU:
(Gritando desesperadamente)
¡Mi madre está en el agujero, la ha 
matado Juan!

CRISTINA sonríe al niño y MANUEL mira hacia otro sitio. 
Nadie dice nada durante unos segundos.

PERU, desde los brazos de JUAN, descubre dos enormes 
trozos de carne sangrienta a los pies de CRISTINA. El 
niño se tranquiliza un poco.

CRISTINA:
(Sonriendo a Peru)
Son trozos de la Pupille. La carne está 
infectada y hay que tirarla.

En ese instante, ILEGORRI llega a caballo y asiste a la 
escena perplejo.

PERU:
(Ilusionado, a Ilegorri)
¿Has visto a mi madre?

ILEGORRI asiente con la cabeza.

PERU:
¿Ella te manda por mí?

ILEGORRI:
Sí, te está esperando.

PERU se revuelve entre los brazos de JUAN y este le deja 
en el suelo. Luego se acerca despacio al caballo. 
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ILEGORRI coge rápidamente al niño y lo sube con él en la 
silla.

---------------------------------------------------------

45-B.

ILEGORRI comienza a galopar controlando a JUAN. Este no 
se ha movido de su sitio, ni siquiera parece sorprendido.

PERU vuelve la cabeza. CRISTINA mira al niño con angustia 
y MANUEL tiene la vista en el suelo.

PERU:
(Gritando mientras se aleja)
¡Cristina, te escribiré!
¡Escríbeme!
¡Cristina, escríbeme!

46-A. BOSQUE. FIGURA DEL AIZKOLARI. EXT/DIA.

En el hueco del ojo de la figura del aizkolari hay un 
ratón mirando hacia el exterior.

En un plano subjetivo desde el ojo del aizkolari vemos, a 
lo lejos, a MANUEL y CRISTINA caminando uno detrás del 
otro. MANUEL, delante, tiene una carta en la mano que va 
leyendo en voz alta.
 
Sobre estas imágenes escuchamos un texto en off.

VOZ DE MANUEL (OFF):
Querida Cristina... Voy a un colegio 
aquí en América y estoy aprendiendo a 
escribir, pero esta carta la escribe 
todavía nuestro padre. La foto que te 
mando es de la casa donde vivimos, y ese 
es nuestro coche.

Vamos viendo pasar el tiempo a través de la figura del 
aizkolari.
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Llueve, sopla el viento, crecen setas a sus pies, la 
vegetación se va enredando entre la madera y la paja 
llegando a cubrir al aizkolari casi por completo.

Un pájaro, que ha estado anidando en la figura, aletea y 
sale volando. El aizkolari cruje levemente pareciendo que 
va a saltar la trampa del hacha y el cencerro que lleva 
al cuello suena.

Desde la figura del aizkolari y a lo largo del tiempo 
veremos pasar a lo lejos diferentes personajes: CRISTINA, 
MANUEL, LUCAS y JUAN, este último con barba. Todos 
aparecerán en diferentes lugares del bosque, entre los 
árboles y la vegetación. 

Mientras tanto seguimos oyendo en off las voces de 
CRISTINA y MANUEL dictando y leyendo cartas.

VOZ DE CRISTINA (OFF):
(A continuación de la anterior)
Querido Peru... Yo tampoco sé escribir. 
Esta letra torcida es del abuelo, pero 
te hablo yo. Ahora somos más que cuando 
tú estabas pero nos mantenemos bien. Por 
lo menos tu padre se dejó aquí las 
vacas.
El abuelo te ha pintado en un cuadro, 
pero no te lo puedo mandar.

MANUEL (OFF): 
He dejado los estudios y me he puesto a 
trabajar como fotógrafo en un periódico. 
Las fotos que te mando las he hecho yo.

CRISTINA (OFF):  
Por fin he visto un jabalí en el bosque, 
pero no cayó en la trampa. Claro que era 
muy difícil que cayera porque lo vi en 
otro bosque que está a dos días de 
camino.
Dicen que a tu tío Juan le sienta bien 
vivir solo. Yo, lo único que he visto de 
él, de lejos, es que se ha dejado barba.
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MANUEL (OFF): 
Esta pelirroja de la foto es mi mujer. 
Nos casamos el mes pasado.
Normalmente es más delgada, pero es que 
ahora está a punto de parir. 

CRISTINA (OFF): 
Casi me muero de risa al conocer a tu 
mujer. Mi  novio también era pelirrojo, 
menos mal que le he dejado. Era Lucas, 
el hijo de Ilegorri.

MANUEL (OFF):  
Como verás, esta postal te la mando 
desde Inglaterra. He venido aquí a sacar 
fotos para el periódico.
Esto está ya cerca de casa y me acuerdo 
de todo. 

CRISTINA (OFF):
El abuelo hace sangrar a las vacas de 
los cuadros. Dice que va a quedarse en 
el bosque y que no escribirá más. Es muy 
viejo y seguramente se quiere morir.
Te mandamos un abrazo.

Tras la última frase hay un silencio.

---------------------------------------------------------

46-B.(IDEM). EXT/DIA.

Comienzan a oírse gruñidos de jabalí y una masa oscura se 
acerca de manera amenazante al aizkolari hasta que este, 
como si se hubiese activado el mecanismo, se dobla 
torpemente hacia adelante y el hacha da contra el suelo.

Luego se escucha los pasos del jabalí que sale huyendo.

47-A. BOSQUE. EXT/DIA.

Vemos a CRISTINA de espaldas, quieta.
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CRISTINA (OFF):
Ha empezado la guerra pero por aquí no 
ha pasado nadie.

CRISTINA vuelve ligeramente la cabeza mirando en otra 
dirección del bosque, mostrando su perfil. Ahora es una 
mujer de 37 años. La vemos hablar.

CRISTINA: 
Me quiero ir.

CRISTINA sale de cuadro.

Sobre un fondo de bosque, húmedo y frondoso, aparece en 
sobreimpresión, con letras rojas:

IV. GUERRA EN EL BOSQUE
VERANO DE 1936

---------------------------------------------------------

47-B.

CRISTINA camino por un sendero de tierra en medio del 
bosque.

48-A. CAMPA DE HIERBA CERCANA AL CASERIO IRIGIBEL.  
EXT/DIA.

Comenzamos con un plano detalle de las manos de CRISTINA 
segando la hierba con la guadaña (el eje y el movimiento 
se corresponde con el plano de la secuencia anterior).

CRISTINA y MADALEN están inclinadas hacia la hierba, 
segando. Hace calor y sudan mucho.

Nos acercamos a CRISTINA por detrás, como si nos llevara 
el viento, y sus cabellos se mueven. CRISTINA levanta la 
vista hacia el caserío Mendiluze.

---------------------------------------------------------
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48-B. CASERIO MENDILUZE DESDE EL CASERIO IRIGIBEL. 
EXT/DIA.

Vista subjetiva desde CRISTINA:

En la fachada del caserío Mendiluze vemos la 
contraventana del cuarto de PERU golpeando sobre sus 
batientes. El resto de las contraventanas y puertas están 
completamente cerradas, dando la sensación de que la casa 
no está habitada.

---------------------------------------------------------

48-C. HABITACION PERU Y CATALINA. CASERIO MENDILUZE. 
INT/DIA.

Vemos la ventana desde el interior de la casa. La 
contraventana está golpeando sobre sus batientes con gran 
estruendo.

---------------------------------------------------------

48-A. CONT.

MADALEN, al ver la actitud de su hija, mira también hacia 
el caserío de arriba, algo intrigada.

MADALEN: 
¿Habrá llegado Juan?...
Parece que hay alguien.

49. BOSQUE. EXT/DIA.

Es un día de mucho viento y el bosque se mueve. CRISTINA 
corta leña con un hacha pequeña y su cabello se pega a su 
rostro.
 
Vemos su cuerpo sin cabeza por debajo de los helechos 
sintiendo que una extraña presencia la observa con 
nosotros mientras nos vamos acercando a CRISTINA.

El viento llena el bosque de ruidos y CRISTINA se muestra 
algo inquieta, mirando a su alrededor.
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Finalmente recoge la leña en un fardo y comienza a andar 
acelerando progresivamente el paso.

Repentinamente aparece ante ella, saliendo de detrás de 
un grueso árbol, PERU, que es ahora un joven de 31 años. 
A CRISTINA se le cae el fardo de leña a los pies.

NOTA: El personaje del joven PERU estar interpretado por 
el mismo actor que interprete a su padre, IGNACIO, y a su 
abuelo MANUEL joven.

Los dos se contemplan en silencio. Ella está perpleja y 
él esboza una sonrisa. El viento azota sus rostros y 
mueve sus cabellos.

PERU coge una cámara fotográfica que lleva consigo y, 
cubriéndose con ella el rostro, mira a CRISTINA a través 
del ocular.

PERU: 
¿Me conoces?

CRISTINA sonríe y PERU saca una foto. Luego baja la 
cámara volviendo a mostrar su rostro.

PERU:
Me han mandado del periódico para sacar 
fotos de la guerra.

CRISTINA: 
¿Cuándo llegaste?

PERU: 
Ahora. 
(PAUSA) 
¿Y el abuelo?

CRISTINA: 
Se murió.

CRISTINA mira a PERU un instante, en silencio. El viento 
azota su rostro.
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50-A. HABITACION MANUEL (GAMBARA). CASERIO IRIGIBEL. 
INT/ATARDECER.

El viento azota la techumbre de la casa.

En la amplia gambara (desván) del caserío hay restos de 
lo que fue una habitación: una cama, un armario, una 
jofaina, una mesa... Al fondo unos cuadros apilados 
contra la pared.

CRISTINA está enseñando a PERU los cuadros de MANUEL.

Hay muchos retratos de vacas. En algunos, de fondo, se 
ven escenas de guerra, trincheras... En otro hay varias 
vacas pastando banderilleadas con bayonetas y fusil. 

Reconocemos el cuadro de la vaca Pupille pastando sin 
pezuñas. Por fuera de la boca asoman hacia arriba dos 
largos colmillos de jabalí.

En un cuadro vemos a una vaca con dos cabezas, una 
delante y otra detrás, mirando cada una en sentido 
contrario en actitud de alerta. De sus cuatro cuernos 
chorrea sangre. Subida en sus lomos están PERU y 
CRISTINA, de niños, tocándose espalda con espalda pero 
mirando sonrientes hacia el cuadro.

CRISTINA: 
¿Cómo está tu hijo?

PERU: 
Bien. Es una niña.

CRISTINA: 
Será guapa.

PERU:
Sí. 

Hay un cuadro, el mayor, que reproduce la escena final de 
la trinchera entre CARMELO y MANUEL: dos cabezas de vaca 
tumbadas sobre la hierba. Una sangra abundantemente por 
un pequeño agujero del cuello, y la otra tiene toda la 
cabeza manchada de sangre. El rabo de esta unta la sangre 
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del cuello de aquella. De fondo, en pequeño, vemos a un 
niño pelirrojo con cuernos de vaca que lleva un cazo de 
sopa alzado en la mano.

CRISTINA: 
Mira este... ¡Guerra!
(PAUSA)
¿No vas a sacar fotos?

PERU se lleva la cámara a la cara y mira por el ocular 
hacia el cuadro de las vacas. En el encuadre incluye a 
CRISTINA quien, al darse cuenta, se estira sonriente 
sacando pecho. PERU dispara una foto. Luego mira con 
contemplación a CRISTINA. Esta sonríe.

PERU: 
Siempre que quiero pensar en alguien... 
Pienso en ti.

CRISTINA gira la cabeza hacia la ventana y se queda 
durante un instante en silencio.

CRISTINA:
(Mirando hacia la ventana) 
Y yo. Todos los días. 
(PAUSA) 
En tu casa hay gente. 

PERU y CRISTINA se acercan a la ventana.

---------------------------------------------------------

50-B. CASERIO MENDILUZE DESDE EL CASERIO IRIGIBEL. 
EXT/ATARDECER.

Vista subjetiva desde la habitación de MANUEL:
En la fachada del caserío Mendiluze las ventanas y las 
puertas están abiertas. Vemos un grupo de hombres 
vestidos de paisano. Llevan boinas rojas y van armados.

Oímos la voz de PERU.

PERU (OFF):
¿En qué bando está mi tío?
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CRISTINA (OFF): 
Cuando empezó la guerra se puso la boina 
carlista y se unió a los nacionales.

---------------------------------------------------------

50-A. CONT.

CRISTINA lleva la vista hacia el bosque.

PERU:
¿Y dónde está ahora?

CRISTINA: 
No lo sé.

PERU: 
¿Puedo quedarme aquí?

CRISTINA se vuelve hacia PERU y ambos se contemplan un 
instante, en silencio.

CRISTINA acaricia el rostro de PERU con la mano.

De pronto se oyen pasos subiendo las escaleras de madera.

Estas terminan ante una barandilla de un metro de altura 
que se levanta en mitad de la amplia gambara. Por encima 
de la barandilla vemos asomar la cabeza de MADALEN.

CRISTINA se dirige a grandes zancadas hacia ella, y antes 
de que pueda hablar...

CRISTINA:
(Señalando a Peru. Como una orden) 
¡Se va a quedar aquí!

CRISTINA se va con prisa bajando las escaleras.

Quedan PERU, junto a la ventana, y la cabeza de MADALEN 
asomándose por encima de la barandilla de la escalera. 
Ambos se contemplan en silencio muy alejados el uno del 
otro. 
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MADALEN:
¿Qué tal está tu padre?

PERU:
Bien.

MADALEN:
Nosotras también. Ya lo ves.

Y la cabeza de MADALEN desaparece acompañada de un ruido 
de pasos sobre las escaleras.

PERU mira por la ventana.

51. HABITACIÓN MANUEL (GAMBARA). CASERIO IRIGIBEL. 
INT/NOCHE.

PERU está despierto, tumbado en la cama, boca arriba, con 
las manos detrás de la cabeza.

Oye unos ruidos. Alguien ha salido del caserío. Se 
levanta.

52. HABITACIÓN CRISTINA. CASERIO IRIGIBEL. INT/NOCHE.

PERU abre la puerta de una habitación. La luz de la luna 
entra por la ventana. La cama está sin deshacer. Sobre 
una mesa hay unas fotos. Son algunas de las que él envió 
en las cartas. 

Entre ellas reconocemos algunos paisajes americanos, una 
casa unifamiliar con un coche aparcado delante, y 
finalmente la foto de una hermosa pelirroja embarazada. 

PERU coge esta última foto y la mira.

53-A. HABITACION MANUEL (GAMBARA). CASERIO IRIGIBEL. 
INT/NOCHE.

PERU vuelve a la gambara y se dirige a la ventana.
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---------------------------------------------------------

53-B. BOSQUE DESDE EL CASERIO IRIGIBEL. EXT/NOCHE.

Vista subjetiva desde PERU:
 
Vemos una imagen general del exterior del bosque a la luz 
de la luna. 

PERU (OFF):
(En un susurro) 
Cristina, ¿dónde estás?

A continuación escuchamos el sonido de un cencerro 
proveniente del interior del bosque. 

54. BOSQUE. EXT/NOCHE.

La vaca BLANCA mira fijamente hacia LUCAS y CRISTINA que 
hacen el amor a la luz de la luna. Oímos sus gemidos.

Encadena... 

55. HABITACION MANUEL (GAMBARA). CASERIO IRIGIBEL. 
INT/DIA.

Vemos, a la luz de la luna, el cuadro de las dos cabezas 
de vaca contemplándose en el barro de la trinchera. De 
fondo oímos aún los gemidos de la secuencia anterior. 

Con un lento encadenado vemos aparecer la luz del día 
sobre el cuadro, al tiempo que los gemidos se funden con 
un griterío de gente en el que se distinguen risas y 
algún disparo.

En la cama, PERU abre los ojos terminándose de despertar. 
A su lado, sentada sobre la cama y vestida, CRISTINA le 
contempla. 

CRISTINA:
(Con suavidad) 
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Ha subido mucha gente. Los soldados 
están en el pueblo. Son tropas 
nacionales, han entrado esta mañana.

PERU la mira con extrañeza.

56. CAMPA DE HIERBA ALREDEDOR DEL CASERIO IRIGIBEL. 
EXT/DIA.

Vemos la figura del segalari recibiendo un disparo en la 
cabeza. Está completamente abandonada.

Hay un grupo de adolescentes haciendo puntería contra 
ella. 

Es un día radiante de sol. Alrededor del caserío Irigibel 
hay un gran revuelo de gente de todo tipo, sobre todo 
viejos, mujeres y adolescentes. Casi todos llevan algún 
tipo de arma: escopetas de caza, pistolas, machetes, 
hachas...

CRISTINA y PERU se mueven entre la gente. CRISTINA señala 
con el dedo a algunos niños.

CRISTINA:
Mira, ese es mi sobrino... Y ese, el de 
blanco. Y ese...

PERU se advierte de la presencia del viejo segalari. En 
ese momento recibe un disparo en la cabeza, ya muy 
dañada.

De pronto, ILEGORRI llega donde están CRISTINA y PERU.

ILEGORRI:
(Entusiasmado)  
¡Peru! ¡Coño!... ¿Pero qué haces tú por 
aquí? 

CRISTINA:  
Ha venido para sacar fotos de la guerra. 
Trabaja para un periódico en América.
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PERU abraza contento a ILEGORRI.

ILEGORRI: 
Esto... ¡esto hay que celebrarlo!

ILEGORRI se lleva a CRISTINA y a PERU del brazo. ILEGORRI 
es ahora un viejo de 71 años.

ILEGORRI: 
¿Y cómo está tu padre?

PERU: 
(Contento)
Bien.

ILEGORRI:
¿Te ha enseñado a cortar troncos?

PERU:
No. 

ILEGORRI:
Vaya...
(A Cristina, preocupado) 
¿Has visto a Lucas?

PERU mira a CRISTINA.

CRISTINA: 
Sí. Está bien.

ILEGORRI hace un gesto de triunfo con los puños cerrados.

ILEGORRI:
(Orgulloso)
¡Bien, este Lucas es la ostia!

De pronto, por el camino del pueblo se acerca al galope 
un JINETE.

JINETE:
(Gritando desde el caballo) 
¡Soldados, soldados! ¡Vienen los 
soldados! ¡Los nacionales!
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MADALEN mira en torno suyo y con autoridad se dirige en 
voz alta a los demás.

MADALEN: 
Los niños con sus madres, al caserío. 
Los demás, al bosque.

Hombres, mujeres y niños comienzan a correr de un lado 
para otro.

MADALEN: 
¡Rápido, todos los hombres al bosque! 

57-A. BOSQUE. EXT/DIA.

PERU y CRISTINA entran en el bosque en medio de un gran 
desconcierto.

PERU lleva la cámara colgada del cuello.

Hay mucha gente desperdigada por el bosque. Jóvenes, 
viejos, adolescentes… Unos andando sin rumbo, otros 
quietos mirándose entre sí con cara de no saber qué 
hacer... De vez en cuando se escucha algún disparo en la 
lejanía del bosque.

Junto a PERU y CRISTINA pasa un grupo de adolescentes más 
o menos armados andando en columna y haciendo zig-zags 
aprovechando los árboles. Parecen muy serios y 
concienciados, y seguramente se están divirtiendo. PERU 
les saca una foto.

Un disparo silba entre PERU y CRISTINA. Estos se miran 
con sorpresa pero sin miedo, sin entender.
 

PERU:
¿Tienes miedo?

CRISTINA:
(Sonriendo)
No.
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Los dos se miran un instante, en silencio, y CRISTINA 
estira la mano hacia PERU. Se cogen de la mano y siguen 
caminando.

Comienzan a aparecer hombres armados vestidos de paisano 
en la lejanía del bosque. Algunos llevan boina roja. 

Ven aparecer a LUCAS.

PERU y CRISTINA se sueltan sorprendidos de la mano.

---------------------------------------------------------

57-B.

LUCAS se acerca a CRISTINA y a PERU. Lleva un cigarro 
apagado y a medio fumar entre los labios. 

CRISTINA:
Hola, Lucas.

Se queda mirando fijamente a PERU y le sonríe. 

PERU saca una foto a LUCAS.

LUCAS:
A vosotros os falta protección. Me quedo 
aquí.

De pronto suena un disparo muy cerca y todos se agachan.

LUCAS:
¡Me cago en Dios! ¿Qué pasa aquí!

Comienza un tiroteo entre la gente. Se encuentran muy 
cerca unos de otros, disparándose casi a bocajarro. Nadie 
sabe muy bien contra quien lucha.

LUCAS:
¿Dónde están estos cabrones?

Sigue el tiroteo, cada vez más intenso.
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LUCAS:
¡Cobardes! ¿Dónde estáis?

La lucha es terrible, hay muchos disparos y muertos. El 
helechal se llena de cuerpos sin vida.

La vaca BLANCA se abre paso entre la vegetación. Oímos su 
cencerro sobre un fondo de disparos.

---------------------------------------------------------

57-C.

PERU y CRISTINA están detrás de un grueso árbol, 
agachados bajo unos helechos. A su lado está LUCAS, del 
que sólo se ven sus piernas, participando en el tiroteo 
mientras maldice a voces. 

LUCAS:
¡Hijo de puta! ¡Sal, cabrón!

De vez en cuando PERU levanta su cámara fotográfica por 
encima de los helechos y dispara.

PERU:
(A Cristina, mostrándole la cámara)
Esta es buena.

---------------------------------------------------------

57-D.

El tiroteo es intenso debido a que ahora hay muchos 
soldados en el interior del bosque. Algunos van a 
caballo.

Un soldado a caballo es derribado por un disparo. El 
caballo continúa galopando sin jinete. 

De pronto se escucha un cencerro y el caballo se detiene 
a pocos metros frente a la vaca BLANCA. Los dos se miran 
estáticos durante un instante.
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Luego, la vaca y el caballo continúan su marcha por 
direcciones opuestas.

---------------------------------------------------------

57-E

Luego, de pronto, los dos hermanos se descubren 
contemplándose el uno al otro, de forma parecida. 
Suavemente PERU coge a CRISTINA de los hombros y la tumba 
en el suelo, mirándola. 

Repentinamente LUCAS cae muerto a su lado.

CRISTINA se estremece y grita horrorizada.

CRISTINA se levanta del suelo y echa a correr. PERU la 
persigue.

PERU alcanza a CRISTINA y se tira sobre ella bajo los 
helechos cubriéndola con su cuerpo.

CRISTINA está con los ojos muy abiertos y la cara 
manchada de tierra húmeda. PERU le limpia un poco la cara 
con la mano.

PERU: 
Voy a sacarte de aquí, Cristina.
No te preocupes, mi vida, tú ahora 
descansa. Yo estoy contigo, estamos 
juntos.

PERU comienza a besar toda la cara de CRISTINA, las 
mejillas, la boca, la nariz, la frente.

De pronto se escucha una voz muy aguda, casi de mujer.

SOLDADO 2 (OFF):
(Enérgico) 
¿Quién está ahí?

PERU tapa la boca de CRISTINA, le hace un gesto para que 
no se mueva y saca por encima de los helechos su cámara 
de fotos, temblando.
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PERU se levanta lentamente con los brazos en alto 
sujetando la cámara y ve a un soldado jovencísimo, 
SOLDADO 2, apuntándole tembloroso con su fusil. El 
tiroteo ha cesado.

Durante un instante vemos temblar el fusil del SOLDADO 2 
y la cámara de fotos de PERU produciendo un sonido 
parecido.
 
El SOLDADO 2, sin dejar de mirarle, de apuntarle, muerto 
de miedo, gira ligeramente la cabeza hacia atrás, hacia 
sus compañeros.

SOLDADO 2:
(Gritando, con la voz  temblorosa, 
aguda) 
¡Eh... Aquí hay uno vivo!

El SOLDADO 2 se desploma, desmayado.

Se acercan 6 soldados, entre los que se encuentran el 
SOLDADO 3 y el SOLDADO 4. Estos ayudan a levantar al 
SOLDADO 2, que parece recuperarse. Todos llevan la 
bayoneta calada en el fusil y se muestran excitados.

PERU:
(En perfecto inglés americano)  
Soy fotógrafo norteamericano, prensa 
internacional, absolutamente neutral.

SOLDADO 4:
Está cagado de miedo.

El SOLDADO 2 se ríe de forma nerviosa mirando al SOLDADO 
4.

SOLDADO 3:
(A Peru, enérgico)
¡Venga, vamos! ¡Vamos, andando!

El SOLDADO 3 indica a PERU con el fusil que comience a 
caminar hacia el interior del bosque. 
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PERU mira fugazmente hacia el suelo, ve a CRISTINA oculta 
tras los helechos, y se pone en marcha seguido por los 
soldados.

---------------------------------------------------------

57-F.

A su paso vemos a otros soldados, diseminados por el 
bosque, recogiendo cadáveres y arrastrándolos en la misma 
dirección en la que va el grupo de PERU. Este camina en 
silencio con la expresión forzada, intentando disimular 
el pánico.

A su paso los nacionales ejecutan a un soldado del otro 
bando acusándole de traidor.

---------------------------------------------------------

57-G.

Los soldados conducen a PERU hasta un lugar del bosque en 
el que están reunidos varios oficiales (entre ellos el 
OFICIAL 1) con un grupo de hombres de edad avanzada, unos 
vestidos de civil y otros con uniforme carlista, casaca 
azul y boina roja. Alrededor de ellos y esparcida en una 
amplia extensión del bosque hay tropa en actitud de 
descanso.

SOLDADO 4:
(Al Oficial 1)
Mi comandante, mire lo que hemos 
encontrado.

PERU toma la iniciativa y, con aparente seguridad, habla 
con todos ellos haciéndose el norteamericano.

PERU:
(En inglés americano, ayudándose de 
gestos) 
Soy de prensa. He venido a sacar 
fotografías para un periódico 
norteamericano. No llevo armas. Yo no 
disparo, soy neutral. Mi periódico es 
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muy conocido en todo el mundo, ¿me 
comprenden?... Yo respeto su trabajo, y 
ustedes respetan el mío... 

Los oficiales no hacen muchos caso a PERU.

OFICIAL 2:
Estos extranjeros son unos maricones.

OFICIAL 3:
Sí, sobre todo los periodistas.

PERU:
¿Alguien quiere una foto?... ¡Una foto! 
¿Alguien quiere una foto?

PERU no obtiene respuesta. Los oficiales no parecen 
prestarle atención.

Un grupo de soldados observan divertidos a PERU mientras 
van amontonando cadáveres en una fosa. Fuera de la fosa 
hay una pila compuesta de armas, botas y ropa que los 
soldados han ido quitando a los cadáveres.

Un soldado trae arrastrando el cuerpo sin vida de LUCAS, 
y lo amontona sobre los demás.

PERU:
(En inglés americano, ayudándose de 
gestos)
OK, me voy, OK...

Nadie contesta.

PERU se vuelve despacio, dando la espalda a todos, y se 
aleja un par de pasos más cuando el OFICIAL 1 le 
interpela. 

OFICIAL 1: 
¡Eh, tú!

PERU se detiene.
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OFICIAL 1: 
No nos gustan los americanos.

El OFICIAL 1 se dirige a dos soldados.

OFICIAL 1: 
(Autoritario)
¡Vosotros dos, llevadle al helechal!
(Y señala hacia el interior del bosque)

Durante un instante PERU se queda perplejo mirando a uno 
de los viejos carlistas que hay justo en frente suyo, a 
muy poca distancia. Vemos que se trata de su tío JUAN, 
con boina roja y una espesa barba canosa, que le está 
mirando asombrado, atónito (en realidad lo ha estado 
haciendo durante toda su charla en inglés).

Dos soldados hacen caminar a PERU hacia el interior del 
bosque. 

OFICIAL 1: 
(A un grupo de soldados que parecen 
estar descansando) 
¡Tú y tú! ¡Venid conmigo!

PERU vuelve la cabeza hacia JUAN, que le mira sin haberse 
movido de su sitio. Junto a él pasa ahora el OFICIAL 1 
seguido de un grupo de 5 soldados que caminan detrás del 
grupo de PERU.

PERU mira hacia delante, en la dirección en la que le 
llevan.

Vemos a lo lejos una docena de hombres vestidos de 
paisano y de espaldas a 4 soldados que les vigilan. Entre 
los prisioneros reconocemos a ILEGORRI, en uno de los 
extremos del grupo.

PERU parece muy asustado. Vuelve la cabeza y ve que JUAN 
viene 
caminando por detrás, a cierta distancia.

SOLDADO 3:
¡Tú, mira hacia delante!
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Llegan al helechal y colocan a PERU junto a ILEGORRI.

SOLDADO 3:
¡Quieto ahí con los demás!

Llegan más soldados y oficiales al helechal.

ILEGORRI: 
(A Peru, asustado) 
¿Has visto a mi hijo?
(Insistente) 
¡A Lucas!, ¿le has visto?... 

PERU asiente con la cabeza.

ILEGORRI (CONT.):
Y qué ¿se ha escapado? 

PERU: 
(En voz baja, sin entonación) 
Sí, se ha escapado.

ILEGORRI cierra los puños con un grito contenido de 
alegría.

Se escuchan chasquidos de cerrojos de fusil, cargando.

PERU mira hacia atrás y ve a los soldados formados como 
un pelotón de fusilamiento. El OFICIAL 1 se coloca ante 
ellos y desenfunda su pistola.

PERU mira hacia el grupo de prisioneros pero ninguno 
parece dispuesto a reaccionar.

ILEGORRI vuelve a cerrar los puños, feliz.

ILEGORRI: 
(Para sí) 
¡Bien, Lucas, bien!... ¡¡Eres la ostia!!

PERU, tembloroso, vuelve a mirar hacia atrás y ve a JUAN 
con su escopeta de caza al hombro, junto al pelotón, 
mirándole.
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PERU:
(En voz baja, implorante) 
¡Juan!

JUAN se vuelve de pronto hacia el OFICIAL 1.

JUAN:
Ese joven es carlista.

OFICIAL 1: 
¿Quién?

JUAN: 
El fotógrafo.

OFICIAL 1: 
¡El americano!... ¿Por qué?

PERU se gira de pronto.

PERU:
(Digno y en perfecto castellano) 
Porque lo soy. ¡Soy carlista!

Se escuchan risas burlonas de los soldados y JUAN se 
encara a ellos apuntándoles violentamente con su 
escopeta.

JUAN:
(Gritando de forma escalofriante) 
¡¡¡Silencio!!!

Se cortan las risas.

JUAN: 
¡Aquí no se ríe ni Dios!

JUAN mira a PERU y al pelotón. 

JUAN:
(Dirigiéndose a todos en voz alta) 
Es nieto de dos carlistas que lucharon 
juntos en la última guerra.
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ILEGORRI se vuelve.

ILEGORRI:
Sí, es cierto. Yo estuve con ellos 
cuando era un chaval. Les daba de comer 
en la trinchera. 

Se escuchan más risas y JUAN mata a ILEGORRI disparándole 
a bocajarro en el pecho.

A continuación oímos la voz enérgica del OFICIAL 1.

OFICIAL 1 (OFF): 
¡Fuego!

Los soldados disparan contra el grupo de prisioneros 
matándolos a todos. 

PERU se cae al suelo del susto. Luego se pone rápidamente 
en pie y se queda durante un instante mirando fijamente a 
JUAN, muy de cerca. JUAN le mantiene la mirada como 
esperando una acción de su sobrino. 

Repentinamente PERU se vuelve y comienza a caminar de 
espaldas a lo sucedido.

---------------------------------------------------------

57-H.

Seguimos a PERU por detrás mientras se interna en el 
bosque andando a paso decidido con grandes zancadas. 

De repente, se oye un sonido de cencerro. Es la vieja 
trampa para jabalíes del abuelo Manuel.

De pronto, a lo lejos, vemos a CRISTINA de pie, 
esperándole.

PERU llega hasta ella, se detiene y le coge los hombros. 

PERU: 
(Con la respiración acelerada)
¿Qué tal, cómo estás?
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CRISTINA: 
(Sonriendo) 
Bien... Sólo tengo un poco de hambre.
¿Qué ha pasado?

PERU: 
(Con la respiración entrecortada)
Les he estado sacándoles fotos pero... 
Se han quedado con la cámara.

CRISTINA: 
Pues yo me he quedado dormida.

PERU: 
¡Ah sí!... ¿Y qué tal?

CRISTINA: 
Mucho mejor.

PERU: 
Pues yo sin la cámara no soy nadie. No 
tengo nada que hacer aquí.

CRISTINA: 
¡Pero si la llevas ahí!

PERU repara que lleva la cámara en la mano.

PERU:
¡Ah, sí!
(Se ríe) 
¡Qué susto! 
(Dando suaves cachetes a la cámara)
He sacado buenas fotos.

CRISTINA: 
Yo he visto al abuelo.

PERU: 
Yo también. 

PERU lleva a CRISTINA de la mano hasta el viejo tronco de 
roble, muy cercano, y se sientan juntos encima de la 
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trama de ramas y hojas de la boca del agujero. Hay 
algunas moscas volando alrededor de las cabezas de los 
dos hermanos. 

PERU comienza a respirar profundamente intentando calmar 
su agitación.

CRISTINA mira al suelo y encuentra junto a la base del 
tronco medio cigarro apagado que pone a PERU en los 
labios. Este inspira profundamente, la brasa no se 
enciende, y exhala sin sacar humo. 
CRISTINA se muestra tranquila y cariñosa.

PERU repara que lleva la cámara colgada del cuello.

PERU:
Es verdad 
(Se ríe) 
¡Qué susto! 
(Dando suaves cachetes a la cámara)
He sacado buenas fotos.

CRISTINA: 
Yo he visto al abuelo.

Ven un caballo militar, ensillado y esperando junto a un 
árbol cercano. Se trata del mismo caballo del que antes 
vimos caer a su jinete y que luego cruza una mirada con 
la vaca BLANCA.

CRISTINA: 
¿En Francia hay guerra?

PERU: 
No.

CRISTINA y PERU caminan en silencio en dirección al 
caballo, ella delante de él.

CRISTINA llega hasta el caballo y se sube. Luego se monta 
él, justo detrás de ella.
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Al meter el pie en el estribo PERU libera accidentalmente 
la bota de un soldado muerto que había permanecido 
enganchado al caballo. El soldado muerto queda 
definitivamente liberado y tumbado en el suelo sin que 
CRISTINA y PERU se percaten de ello.

PERU: 
¡Cristina!

CRISTINA:
(Sin volverse)
¿Qué?

PERU:
(Abrazando a Cristina por detrás)
Voy a dar mi vida por ti. 

CRISTINA:
(Mirando hacia una alforja de la silla) 
¡Qué bien!... En este caballo hay 
comida. Con el hambre que tengo.

PERU y CRISTINA se alejan juntos al galope y les perdemos 
de vista en la espesura del bosque. 

Muy cerca descubrimos a la vaca BLANCA, mirándonos. Está 
junto al agujero.

La cámara vuela hacia el agujero mientras va fundiendo a 
negro y escuchamos a CRISTINA y PERU.

CRISTINA (OFF):
¡Peru!

PERU (OFF):
¿Qué?

CRISTINA (OFF):
Tienes que abrazarme más fuerte.
(Pausa)
Ahora, tienes que decirme algo al oído.

PERU (OFF):
Eres lo que más quiero en el mundo.
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CRISTINA (OFF):
Yo he estado esperándote para quererte 
toda la vida.

PERU (OFF):
No voy a soltarte nunca

CRISTINA (OFF):
Eso es muy importante.

PERU (OFF):Eso es importantísimo.

CRISTINA (OFF):
Ya estamos llegando...

Rodillo de TITULOS DE CREDITO del final, en rojo.

FIN

–SECUENCIA FINAL NO RODADA–

SALA DE EXPOSICIONES. INT/DIA.

PLANO 1. 
Vemos a un niño de unos diez años, NIETO, junto a una 
niña de seis, NIETA, frente a nosotros y mirándonos muy 
de cerca. 

Ambos visten indumentaria actual (1991). La NIETA, más en 
primer término, con los labios hacia nosotros termina de 
imitar perfectamente el zumbido de una mosca, y se 
separa. El NIETO se ríe abiertamente por ello. 

NOTA: El NIETO y la NIETA estarán interpretados por los 
actores que interpreten, respectivamente, a PERU niño y a 
CRISTINA niña.
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De fondo, tras ellos, vemos la perspectiva de una amplia 
sala de exposiciones con las paredes llenas de grandes 
fotografías de vacas en blanco y negro. Casi todas son 
retratos, primeros planos de cabezas de vaca. Hay más 
gente viendo la exposición, no en número abundante. Todos 
visten indumentaria actual.

Un gran afiche anuncia el nombre de la exposición, en 
rojo: V A C A S.

El NIETO, aún riéndose, vuelve la cabeza hacia un lado.

NIETO:
¡Abuelo ven!...
Mira Ana cómo hace la mosca.

Por el lado por el que mira el NIETO se escucha la voz de 
un HOMBRE MAYOR.

HOMBRE MAYOR (OFF):
¡Enhorabuena señor Irigibel!...
Sus fotos están llenas de vida, hay 
sangre, pasión, como en los cuadros
de su abuelo.

PERU (OFF): 
Gracias, pero mis vacas están muertas.  
Sólo guardan espanto.

NOTA: La voz del abuelo PERU estará interpretada por el 
mismo actor que interprete al viejo MANUEL.

NIETO:
¡Abuela, la prima Ana hace muy bien la 
mosca, ya verás!

La NIETA sigue mirando de frente, avergonzada, mientras 
oímos las risas de la abuela CRISTINA.

El NIETO se acerca al oído de la NIETA.

NIETO: 
(Suplicando con cariño) 
Ana, por favor...
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La NIETA, mirando fijamente a la foto, mueve 
negativamente la cabeza, sin parar.

El NIETO coge la cara de la NIETA con las dos manos con 
lo que su cabeza deja de moverse hacia los lados.

NIETO: 
(Cariñoso)
Si eres una mosca muy guapa.

La NIETA sale de cuadro (por el lado contrario al que 
antes miraba el NIETO).

PLANO 2. Contraplano del anterior.
El NIETO sale de escena por el mismo lado por el que lo 
ha hecho la NIETA.

Ocupando toda la pantalla queda ahora una enorme 
fotografía en blanco y negro del ojo de una vaca, 
mirándonos. En el borde del ojo hay moscas.

En sobreimpresión, con letras rojas, rodillo de TÍTULOS 
DE CRÉDITO final.
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