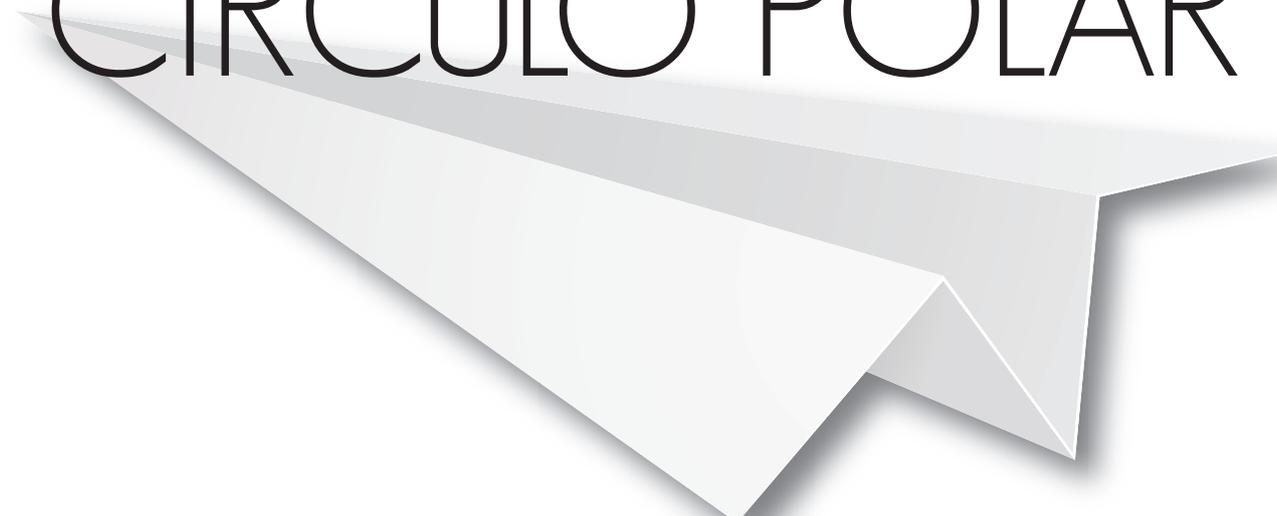




EDICIÓN.  
20  
ANIVERSARIO.

# LOS AMANTES DEL CÍRCULO POLAR



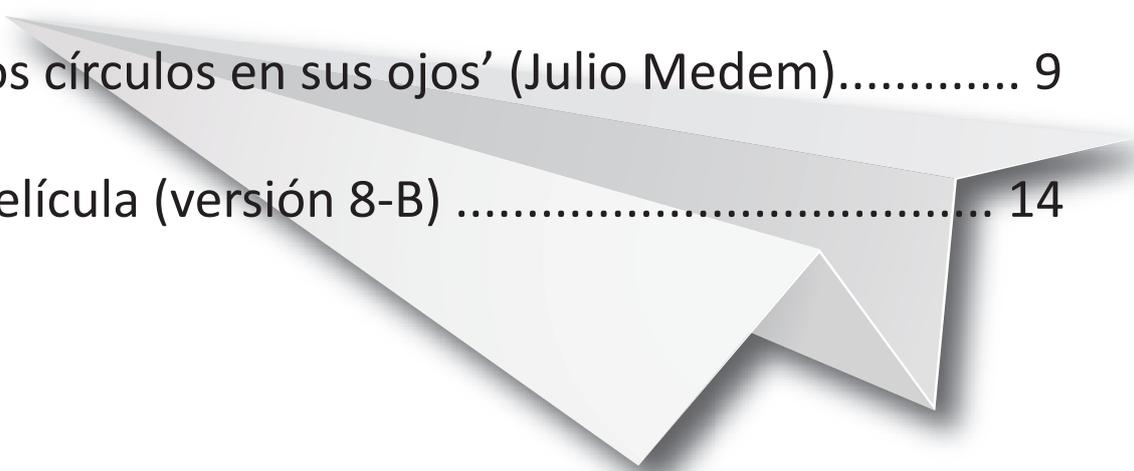
Guión cinematográfico de  
Julio Medem

Prólogo de Peru Medem



## ÍNDICE

Prólogo: ‘Otto el piloto, claro que sí’ (Peru Medem) .....	3
Ficha técnica .....	7
Ficha artística .....	8
Memoria : ‘Los círculos en sus ojos’ (Julio Medem).....	9
Guión de la película (versión 8-B) .....	14



## PRÓLOGO

# Otto el piloto, claro que sí

por Peru Medem



*A mi aita*

"Recuerdo la primera vez. En el Círculo Polar"

Paisaje de tiempo eterno, casi inerte. De tiempo helado. De atmósfera bañada en niebla y brisa seca; en un blanco y negro azulado. Allí dentro entre renos, bosques, cabañas y lagos, en las noches de verano, no se pone el sol.

"Es el sol de la medianoche"

Paisaje a orillas de la realidad. Escenario de aquel sueño en el que yo, Otto niño, me quería bajar del tren de una vida, que ya tan pronto, sentía que se me escapaba.

"¿Quieres ser mi madre?"

Paisaje tejido por la casualidad. Destino atemporal de dos huidas cosidas por la voluntad de un azar organizado. Ana corría enrabiada, tozuda, negada a mirar de frente a la tragedia. Su tragedia. Escondida bajo el pañuelo en luto de su madre. Empañada en lágrimas.

"Sécate los ojos, papá no ha muerto"

Yo corría negado a dejar de creer, negado a renunciar. Era la pregunta de toda la vida. Era la idea del amor eterno que viajaba entre los pliegues ingenuos de un avión de papel.

"¿Tú conoces algo que dure siempre?"

Dos carreras contra el mundo, la inercia y el paso del tiempo, que nos llevaron a un territorio a salvo, propio y sagrado. Tierra gélida de telón desenfocado donde sólo vernos el uno al otro. Y a nadie más.

"He escrito tantas veces su nombre dentro"

Dentro, sí, en ese paisaje delimitado por la línea del círculo polar.

Donde se escondía bajo el hielo la esperanza aún viva de dos amantes obcecados. No, yo no quiero un hermano. Donde prendió un juego eterno. Secreto. Al límite. De puro amor noble, honesto y desgarrado.

"Nunca he tenido el corazón tan rojo"

Rojo candente, pero escondido en el armario, bajo la nieve, bajo la cama o en un cigarro. Dormir de día y volar de noche. ¿Qué se podía esperar de una vida así? Miradas en el desayuno, en el salón, en el coche. Alejados y distantes cuando el mundo corre. Amor furtivo y adolescente, fundidos y enredados cuando duerme.

"Salta por la ventana, ¡valiente!"

¿Valiente? Fui, más que valiente, inconsciente. Ingenuo visitante que jugaba a interpretar. Al menos así lo recuerdo. Esprintando con ruedines, soñando ser Induráin. Disfrutando el reto como un juego, sin sentir sobre mis hombros la menor responsabilidad.

Me supo cuidar y arropar, para sobrevolar este paisaje de amor trágico, sin hilar el mapa completo, sin apenas enterarme. Demasiado cruel para la letra de un niño.

Me supo encender y estimular, para derramar toda mi naturalidad, mi verdad, y moldear aquel Otto niño sin dejar de ser yo, sin tener que mudarme.

Me supo querer y escuchar, para dejar que calara hasta dentro y me embadurnara de esa romántica ingenuidad que no ha dejado ya nunca de acompañarme.

Me enseñó a creer, a confiar, a esquiar hacia arriba. A mirar por esa pequeña mirilla y disfrutar de como se ve el mundo desde su pupila.

Y allí dentro, quedó atrapado para siempre una parte de mí, cosida al alma de Otto. Otto el piloto, claro que sí. Colgando de su paracaídas enredado entre las ramas. No las de Ana. Sino de la copa de aquel árbol. Bestia parda. Pendiendo de un hilo, como un Ángel suspendido, a medio camino. Con miedo a pisar la tierra, con pudor a vivir en las nubes.

Siempre me quedará aquel paisaje tras la línea del círculo polar, como un búnker desligado del tiempo. Para esperar la casualidad de mi vida, y eso que las he tenido de muchas clases; o quizá sólo para no olvidar. Para seguir conectado a ti. Para seguir creyendo en que existe un amor que dure para siempre.

"Y si se acaba la gasolina, me muero".

---

**Peru Medem** (San Sebastián, 1988) es arquitecto e interpretó al personaje de “Otto niño” en *Los amantes del Círculo Polar*.



# FICHA TÉCNICA

Guión y dirección	<b>Julio Medem</b>
Productores	<b>Fernando Bovaira</b> <b>Enrique López Lavigne</b>
Producción ejecutiva	<b>Txarli Llorente</b> <b>Fernando de Garcillán</b>
Dirección de fotografía	<b>Gonzalo F. Berridi</b>
Música	<b>Alberto Iglesias</b>
Montaje	<b>Iván Aledo</b>
Decorados	<b>Satur Idarreta</b> <b>Montse Sanz</b>
Sonido directo	<b>Iván Marín</b>
Edición de sonido	<b>Polo Aledo</b>
Vestuario	<b>Estíbaliz Markiegi</b>
Maquillaje	<b>Karmele Soler</b>
Peluquería	<b>Itziar Arrieta</b>
Segundo operador	<b>Mario Montero</b>
Ayudante de dirección	<b>Antton Zabala</b>
Casting	<b>Sara Bilbatúa</b>



# FICHA ARTÍSTICA

Najwa Nimri	<b>Ana</b>
Fele Martínez	<b>Otto</b>
Nancho Novo	<b>Álvaro</b>
Maru Valdivielso	<b>Olga</b>
Peru Medem	<b>Otto niño</b>
Sara Valiente	<b>Ana niña</b>
Víctor Hugo Oliveira	<b>Otto adolescente</b>
Kristel Díaz	<b>Ana adolescente</b>
Pep Munné	<b>Javier</b>
Jaroslav Bielski	<b>Alvaro Midelman</b>
Rosa Morales	<b>Sofía</b>
Joost Siedhoff	<b>Otto Midelman</b>
Beate Hensen	<b>Ula</b>
Petri Heino	<b>Aki</b>

# MEMORIA

## Los círculos de sus ojos



### SINOPSIS

Historia de amor apasionada y secreta contada por cada uno de sus protagonistas, Ana y Otto, desde que tienen ocho años hasta los veinticinco.

Todo comienza en 1980, a la salida de un colegio, cuando dos niños echan a correr por distintos motivos...

Desde esa tarde en la que se les escapa el mundo, las vidas de Ana y Otto se trenzarán en un mismo círculo, que comenzará a cerrarse diecisiete años más tarde, en Finlandia, en el mismo borde del Círculo Polar.

# ROMANTICISMO TRÁGICO

## Puesta en escena

La puesta en escena de **Los amantes del Círculo Polar** ha de estar sometida por los sentimientos de us pareja protagonista. Hay que hacer la película a su escala, a la medida de su visión del mundo.

Otto y Ana, en le momento de conocerse comienzan a vivir en un mundo imaginario en el que ceden (por razones distintas) una preferencia absoluta a la presencia del otro. Es decir, cada uno vive como “alquilado” dentro de us propia fábula de pasión, creando una atmósfera de gran presión emocional. Así, el resto del mundo, las otras cosas, todo lo que no son ellos mismos... les interesa muy poco o sólo perciben en función de cómo afecta su relación.

La puesta en escena debe estar sometida bajo la presión de esta cápsula de restricción de la realidad. Los fondos (decorados y hasta vestuario) deben verse en un término muy neutro, prácticamente sin llamar la atención, ni siquiera para marcar los cambios de tiempo, de las épocas, que se llevará a cabo cumpliendo discretamente con la realidad. Hay que evitar interferencias sobre el plano principal de los dos protagonistas, que en esta película ha de ser muy expresionista.

Es decir, conviene crear una sensación de profundidad de campo corta y muy encima, a favor de Otto y Ana, con los fondos narrativamente “borrosos”, oscuros, densos... En algunos casos, personajes como Álvaro y Olga (sus padres) pueden quedar fuera del foco de atención, incluso en el caso de que estén hablando.

Hay que huir de las luces cálidas y diáfanas. En una historia de

amor tan secreta, idealizada y extrema como esta, es interesante ir a favor de lo enigmático y apoyar el romanticismo a través de un suspense cercano (en ritmo y encuadres) al de un *thriller* psicológico. Se trata de crear la sensación de que el destino camina en el borde de la tragedia.

**Los amantes del Círculo Polar**, a pesar de que contiene dos visiones subjetivas, debe tener una puesta en escena absolutamente unificada. Otto y Ana, por el efecto de la pasión que les une, se parecen, viven mimetizados (aunque sin saberlo). La fotografía ha de ser fría, con mucho contraste y con tendencia al azul.

## **LOS AMANTES**

**OTTO:** Responsable de que nazca y arranque la historia.

Es un ser introvertido, con tendencia a la fabulación emocional y portador de un mundo imaginario que marca su ética, su conducta y su distancia con la realidad. Es sincero, noble, perseverante e inteligente, pero su aparato racional sólo fabrica ideas que autorizan, justifican y hasta subliman sus sentimientos. Cree en el amor eterno. La primera: está convencido de que conoció a Ana gracias a un favor del destino al que se debe entregar, ya que (tenía 8 años) está alejado del mundo, sin vuelta. Otra, para contradecir las teorías de su padre sobre la caducidad del amor (“todo nace y muere”) que, siendo niño, le argumentó para justificar que iba a separarse de su bondadosa madre. Y la última, porque verdaderamente está enamorado de Ana desde el momento en que la conoció.

Románticamente puro, Otto es uno de esos enamorados del amor.

**ANA:** Lista, algo descarada y suelta. Puede correr con mucha agilidad de un mundo a otro sin dejar de ser la misma. Por lo tanto, es más ligera y física que Otto, menos ingenua, tiene mucha chispa vital, y con los ojos más fijos en la realidad, aunque sólo sea para descubrir el mapa secreto de las casualidades, en las que cree tan profundamente que es capaz de forzar su vida para que le encajen de acuerdo con lo que le exige a su destino.

Pero su máxima capacidad de fabulación surge por otro motivo: su necesidad de huir de la tragedia emocional. Ante la proximidad de ciertas experiencias, Ana puede dispararse como una flecha hacia el mundo de sus deseos. Un lugar imaginario que ella se ha construido a medida para esconderse de la realidad y en el que puede vivir definitivamente.

El amor no nace en ella desde dentro, sino que lo descubre fascinada en Otto, decidiendo (casi por capricho) que también quiere vivir enamorada. Desde entonces, conviven cristalizados desde de ella todos los motivos que la han llevado a alejarse del mundo. Con el tiempo, Ana y Otto se van pareciendo, pero ella no perderá ni una gota de su reconocida agilidad.

## **EL CÍRCULO POLAR**

**Los amantes del Círculo Polar** da la vuelta, redonda, a un instante: La aparición del rostro de Otto reflejado en los ojos de Ana.

Este círculo principal existe para contener y dar un sentido íntimo

a otros dos círculos más pequeños, el de Otto y el de Ana, en cuyo centro (otro círculo), un mismo sol recorre una noche blanca. Es “el sol de la medianoche”, con el que parece que no se acaba el día.

Da la sensación de que las historias circulares podrían no acabar nunca, o comenzar muchas veces. **Los amantes del Círculo Polar** además está contada por cada uno de sus protagonistas, así que parece que se podría partir por la mitad. Lo que no se puede es separar sus partes. Ana y Otto se hallan estrechamente conmovidos por la presencia en sus vidas del otro, y a los dos les sobra el resto del mundo.

La película está dedicada a proteger y recubrir las obsesiones de sus protagonistas. La teoría de Otto sobre el amor eterno sirve para fabricar un sitio idealizado que Ana puede completar a placer, según su tendencia natural a confiar el rumbo de su vida a la casualidad. Así, ambos se dan la razón. En el caso de Otto, el amor ni se gasta ni se estropea con el tiempo. Y para Ana, claro que se puede correr hacia atrás, el tiempo que haga falta, una vida... ella tiene todo el derecho del mundo para huir de la tragedia.

Julio Medem, 1997.

GUIÓN CINEMATográfico

# Los amantes del Círculo Polar

8<sup>a</sup> v e r s i ó n (B)

**Autor: Julio Medem**

Julio de 1997

## **0. IMÁGENES DIVERSAS EN EXTERIOR. DIA. (1997) (Sin sonido real)**

Los TÍTULOS DE CRÉDITO comienzan a aparecer sobre una pantalla completamente blanca, que lentamente va abriendo a...

Imagen en blanco y negro en la que poco a poco distinguimos los restos de un pequeño avión accidentado.

Sobre los pedazos del fuselaje podemos leer: "MENSAJERO AÉREO. LARGA DISTANCIA". Cuando la imagen termina de restablecerse descubrimos que el avión se encuentra en medio de un vasto océano blanco (el Polo Norte).

En sobreimpresión leemos:

### **Los amantes del Círculo Polar**

Cuando desaparece este título (el último) la imagen cobra "vida", moviéndose suavemente al ritmo de unos pasos (alguien camina con nosotros). Reconocemos entonces que se trata de la fotografía de un periódico, que repentinamente (y sin ruido) sale de cuadro hacia arriba...

Vemos un cielo azul con algunas nubes que pasan de arriba a abajo...

Los ojos de ANA (25 años) fijos en un punto, serenos, ocupan toda la pantalla. Por delante entra fugazmente un mechón de pelo con un movimiento nervioso... Nos acercamos más a sus ojos hasta distinguir el paso de las nubes, (como en el plano anterior) de arriba a abajo, reflejadas en sus pupilas. Cuando las nubes se detienen entra en primer término el reflejo del rostro de OTTO (25 años) mirando fijamente ...

Funde a blanco.

Sobre blanco leemos...

### **Otto**

## **1. BOSQUE DE ABEDULES. FINLANDIA. EXT. DIA. (1997)**

Abre de blanco...

Vemos el sol a través de las ramas de un bosque cargado de hojas verdes. Oímos una voz cercana...

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

Es bueno que las vidas tengan varios círculos. Pero la mía, mi vida, sólo ha dado la vuelta una vez, y no del todo...  
¡Falta lo más importante! He escrito tantas veces su nombre dentro...

La imagen baja ligeramente hasta descubrir, siempre a través de las ramas, el reflejo del sol sobre la superficie de un lago.

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

Y aquí, ahora mismo no puedo cerrar nada.  
Estoy solo...

**2. COLEGIO Y CALLE. MADRID. EXT. DIA. (1980)**

Plano general picado de dos colegios, uno de chicos y el otro de chicas, separados por una estrecha calle peatonal en la que los padres reciben a sus hijos. Es la hora de la salida y todos se mezclan en medio de un gran bullicio.

Vemos salir a la calle a OTTO niño (8 años) rodeado de sus compañeros.

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

De niño vivía rodeado del resto del mundo.  
Me sentía protegido. Hasta que una tarde de frío, a la salida del colegio, pasó algo.

El niño levanta la vista al cielo y ve volar un balón.  
OTTO echa a correr calle abajo siguiendo el balón.

De pronto se encuentra corriendo detrás de una niña, ANA (8 años). Ella vuelve un instante la cabeza percatándose de que OTTO la persigue, y acelera sus zancadas. Hay algo extrañamente desesperado y violento en la carrera entre los dos niños, que se van alejando de los demás.

ANA cae repentinamente al suelo y rompe a llorar tumbada boca abajo.

OTTO llega ante ella y la mira de pie, absolutamente inmóvil.

La niña se revuelve en el suelo quedando boca arriba, con la cara manchada de tierra. Al ver al niño sus ojos se van llenando de ilusión y deja de llorar.

Ambos se contemplan en silencio.

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

Yo no sabía nada de niñas. ¿A dónde corren las niñas?... ¿Por qué esa me miraba así?... Si me hubiera mirado menos...

**INSERTO IMAGINARIO.** OTTO llega corriendo hasta el balón y lo coge entre sus dos manos. La voz se oye en continuación con la frase anterior (Cont).

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

(Cont.) ... yo habría seguido corriendo hasta atrapar el balón.

### **3. PATIO COLEGIO DE NIÑOS. EXT. DIA. (1980)**

La bota de un niño golpea con fuerza el balón...

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

(Cont.) O un poco antes... si la bota de ese niño hubiera chutado bien, de lleno...

En un plano picado del patio vemos que el balón se eleva alto por encima de las cabezas de los niños que juegan al fútbol...

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

(Cont.) ... el balón se habría quedado dentro del colegio.

OTTO, bajo los palos, mira la parábola del balón, que se dirige implacable hacia él.

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

(Cont.) Y puede que yo en la portería, si ese día hubiera salido más tarde.

OTTO se estira hacia la escuadra de un salto y atrapa el balón. Sus compañeros aplauden.

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

Todos me habrían felicitado.

Algunos se acercan a él felicitándole con palmaditas en la espalda.

El niño sonríe halagado.

#### **4. (Cont. 2) CALLE ENTRE COLEGIOS. EXT. DIA. (1980)**

OTTO y ANA se contemplan en silencio (en la misma actitud y posición con que les dejamos en la secuencia 2).

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

Pero no fue así.

#### **5. COCHE 2 CABALLOS (2 CV). CALLES MADRID. EXT. DIA. (1980)**

ALVARO (35 años), el padre de OTTO, conduce entre calles con su hijo al lado, que lleva la cartera del colegio sobre las piernas.

El padre, que tiene cierto aspecto de hippie tardío, con larga melena, barba y ropa suelta, muy colorida, le habla con cierta melancolía.

**ALVARO:**

Me gusta que haga frío. ¿Y a ti?

**OTTO:**

¿El frío?... No. ¿Por qué?

**ALVARO:**

En invierno tiene que hacer frío, para que luego nos guste la primavera. Verde y preciosa.

**OTTO:**

Yo prefiero el verano, que hace calor.

**ALVARO:**

Es necesario que la vida tenga esos ciclos. Todo nace y muere.

**OTTO:**

Todo no.

**ALVARO:**

¿Tú conoces algo que dure siempre?

OTTO afirma para sí con la cabeza, mirando por la ventanilla.

## **6. COCINA CASA ULA. INTERIOR. DIA. (1980)**

Vemos una lechuga (ocupando toda la pantalla). Entra un chorro de agua de grifo y unas manos comienzan a lavarla. Abre plano y conocemos a ULA (30 años), una mujer de aspecto alemán, la madre de OTTO. La vemos guapa y radiante mientras oímos...

## **7. (Cont. 5) COCHE 2 CV. CALLES CIUDAD. INT-EXT. DIA. (1980)**

OTTO mira repentinamente a su padre, algo disgustado.

**ALVARO:**

Así es la vida, implacable. Alegre y triste. Todo caduca con el tiempo. El amor también...

El niño niega con la cabeza.

**ALVARO:**

La gasolina del coche, por ejemplo. Si olvidas que se va a acabar, te dejará tirado en medio del camino.

Padre e hijo miran al mismo tiempo hacia el indicador de gasolina.

Marca lleno.

El plano del indicador de gasolina encadena...

## **8. CARRETERA CAMPO. EXT. DIA. (1980)**

En medio de un árido campo vemos aparcado a un lado de la carretera el coche 2 CV de su padre. OTTO niño está sentado sobre el capot delantero y su padre tiene un bidón vacío en la mano, esperando a que alguien pase. ULA, la

madre, besa con cariño a su marido y luego mira sonriente al niño.

**ULA:**

(Con algo de acento alemán)

Los disgustos de la vida hay que aceptarlos con buen humor, porque igual que vienen, se van. No pueden durar siempre.

Llega un coche y para justo delante. ALVARO se despide de su familia con el bidón en la mano. Parece eufórico.

**ALVARO:**

¡Enseguida vuelvo!

Corre hacia el coche y se monta al lado de una JOVEN MUJER (con cierto parecido a Olga, la madre de Ana) de la que sólo vemos su larga cabellera morena.

El coche arranca velozmente.

## **9. (cont.7) COCHE 2 CV. CALLES CIUDAD. INT-EXT. DIA. (1980)**

El padre levanta la vista del indicador de gasolina y tiene que frenar bruscamente ante el cruce de un autobús urbano de color rojo. Debido al frenazo OTTO se golpea la cabeza contra el parabrisas.

Cuando su padre le mira preocupado el niño le sacude una bofetada.

ALVARO abraza a su hijo.

**ALVARO:**

(Emocionado)

Perdóname, yo no tengo la culpa.

OTTO se separa de su padre mirándole con sorpresa.

**ALVARO:**

Me voy a separar de tu madre.

## **10. DORMITORIO DE OTTO. PISO DE ULA. INT. NOCHE. (1980)**

OTTO está dentro de la cama con los ojos abiertos, preocupado, mirando hacia la ventana. De la habitación contigua le llegan sollozos de su madre.

Las gotas de lluvia se pegan con fuerza contra el cristal de la ventana.

### **Voz de OTTO adulto (25 años):**

Mi padre estaba equivocado. El dolor de corazón que dejó en mi madre era la prueba de que el amor auténtico no se gasta con el tiempo.

Un golpe de viento abre violentamente la ventana y sacude la habitación.

OTTO se queda. pensativo mirando hacia la ventana.

### **Voz de OTTO adulto (25 años):**

Todo muere menos el amor.

## **11. (Cont. 4) CALLE ENTRE COLEGIOS. EXT. DIA. (1980)**

OTTO y ANA se observan en silencio (en la misma posición y actitud de la sec. 4). Él inmóvil y de pie ante ella, que permanece tirada en el suelo, con la cara manchada de tierra y la expresión brillante.

Repentinamente OTTO se agacha y con suavidad coge la cara de ANA entre sus manos. Luego la acerca de tal modo a la suya que consigue que la cabeza de la niña le tape la visión del fondo (los colegios y la calle de en medio, llena de niños, niñas y padres).

Se escucha el ruido de una puerta que se abre...

## **12. (Cont. 10) DORMIT. OTTO. PISO DE ULA. INT. NOCHE. (1980)**

Entra su madre en camión y se acerca a la ventana. OTTO la contempla de espaldas, azotada por el viento y haciendo contraluz con un relámpago lejano. Hay algo hermoso y espectral en la imagen.

ULA cierra la ventana y al volverse OTTO gira la cabeza hacia la pared, haciéndose el dormido aunque con los ojos semiabiertos.

Ve la sombra de su madre contra el papel pintado de la pared, que reproduce un bosque, mientras ella le acaricia el pelo y le habla...

**ULA:**

(En voz baja)

Mi niño...

El niño se vuelve hacia su madre, que le mira con los ojos hinchados.

**OTTO:**

Yo te voy a querer siempre.

ULA abraza emocionada a su hijo.

**OTTO:**

(Al oído)

Y si se acaba la gasolina... me muero.

### **13. AVIÓN MENSAJERO AÉREO. NUBES. INT-EXT. DIA. (1997)**

**A. EXTERIOR AVIÓN.** Entra en cuadro la cabina y las alas de un pequeño avión (el que vimos en la foto de la sec. 0).

La cámara recorre el fuselaje, hacia atrás, descubriendo las letras: "MENSAJERO AÉREO. LARGA DISTANCIA".

**B. INTERIOR CABINA AVIÓN.** OTTO (25 años) pilota el avión. Le vemos hablar en alto.

**OTTO:**

¿Cómo acabará este viaje?

### **14. CLASE COLEGIO DE OTTO. INT. DIA. (1980)**

JAVIER (30 años), el profesor de OTTO, habla a sus alumnos de forma magnética y animosa (en continuación con la pregunta de Otto de la secuencia anterior).

**JAVIER:**

¿Alguna pregunta más?

OTTO niño levanta la vista y niega con la cabeza. Nadie contesta.

**JAVIER:**

¿Sabíais que la mente de un niño de ocho años se hace un promedio de treinta y tres preguntas por hora?

OTTO vuelve la vista a su cuaderno, donde escribe un frase corta (que no leemos) en varias páginas que va pasando rápidamente.

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

Yo tenía muchísimas más, pero era siempre la misma.

**JAVIER:**

¿Seguro que no tenéis ninguna pregunta?

OTTO mete su cuaderno dentro del jersey y levanta la mano. JAVIER le mira con ilusión y el niño pregunta.

**OTTO:**

¿Puedo ir al servicio?

Sus compañeros rompen a reír.

**JAVIER:**

¿Sólo querías preguntar eso, Otto?  
Yo creo que tienes una pregunta mucho más importante.

**OTTO:**

¿Las niñas se hacen las mismas preguntas que nosotros?

Todos se quedan callados esperando con interés la respuesta del profesor, que con agrado está pensando qué contestar.

**JAVIER:**

Pues... yo creo que no. Ellas se hacen menos preguntas.

Hay una exclamación generalizada de júbilo en la clase. Algunos niños se tiran cosas unos a otros, lápices, papeles... El único que no parece satisfecho con la respuesta es OTTO.

**(P.v. ventana) EXT.** Al otro lado de la calle se ve el colegio de niñas. En una clase de alumnas de 8 años, una joven profesora, SOFÍA (30 años), está explicando algo que no oímos.

**JAVIER:**

(Más convencido)

Sí, las niñas de vuestra edad son más mayores que vosotros.

Se crea un gran silencio de decepción. OTTO frunce el ceño reflexionando si eso es bueno o malo para él.

JAVIER le indica a OTTO que puede ir al servicio.

#### **15. SERVICIO COLEGIO DE OTTO. INT. DIA. (1980)**

OTTO abre una ventana y comienza a lanzar fuera una treintena de aviones de papel que ha hecho con las hojas de su cuaderno.

#### **16. PATIO Y CALLE COLEGIOS (P.V. VENTANA). EXT. DIA. (1980)**

Vuelan varios aviones de papel cuadriculado. Casi todos aterrizan en el patio de su propio colegio.

Algunos aviones se cuelan hasta la calle de en medio a través de los barrotes de la verja.

#### **17. PATIO DE OTTO Y CALLE ENTRE COLEGIOS. EXT. CIA. (1980)**

Al salir del colegio OTTO ve que algunos compañeros cogen los aviones de papel que encuentran tirados en el patio. Los despliegan, leen su mensaje y se ríen de forma

burlona, aunque ninguno parece deducir que el autor sea OTTO.

En la calle que separa los dos colegios hay más aviones esparcidos por el suelo. Algunas niñas y sus padres también los cogen y los leen.

Vemos a SOFÍA (la profesora de Ana) que, tras leerlo con simpática admiración, se lo entrega a JAVIER (el profesor de Otto) como si lo hubiera escrito ella misma.

OTTO encuentra con la vista a ALVARO, su padre, leyendo uno. El niño se acerca a él, que le recibe enseñándole el mensaje.

**ALVARO:**

Mira qué romántico. Es la pregunta de toda la vida.

OTTO lo lee con desinterés y enseguida lo arruga guardándolo con fuerza dentro de su mano. Se fija en que una niña, ANA, hace el mismo gesto que él.

## **18. AVIÓN MENSAJERO. VISTA AÉREA FINLANDIA. INT-EXT. DIA. (1997)**

OTTO adulto (25 años) está en la cabina, pilotando. Acerca la cabeza a la ventanilla y mira hacia abajo.

**(P.v. ventanilla)** Vemos desde gran altura el paisaje llano y boscoso del interior de Finlandia (en verano), salpicado de lagos, como un espejo roto que refleja intermitentemente al avión, pasando de un lago a otro.

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

Decidí que tenía que hablar con ella.

Vuelve la vista hacia un mapa abierto que reproduce la zona y marca con decisión un círculo alrededor de una pequeña aldea por la que pasa la línea del "CÍRCULO POLAR ÁRTICO".

**Voz de OTTO niño (8 años):**

Primero le preguntaré cómo se llama.

OTTO adulto escribe dentro de su círculo: "ANA".

## **19. CALLE ENTRE COLEGIOS. EXT. DIA. (1980)**

OTTO sale del colegio, está lloviendo a mares. No vemos a Álvaro, ni a Ana, ni a su madre.

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

Luego le diré que yo me llamo Otto, y que se lee igual hacia delante que hacia atrás.

Comienza a vaciarse la calle ya que los demás niños, niñas y sus padres se alejan corriendo debido a la fuerte lluvia.

OTTO está quieto, buscando con la mirada.

**ALVARO:**

(Gritando, lejano)

¡¡¡Otto!!!

Mira hacia el fondo de la calle y ve a ALVARO, su padre, junto al coche, señalándole que corra hacia él.

OTTO le hace un gesto enérgico con la mano para que espere, a pesar de que se está calando.

El niño vuelve la vista hacia la puerta del colegio de las niñas y cierra los ojos.

Funde a negro.

Sobre negro oímos la voz del niño...

Abre a plano de la puerta del colegio de las niñas.

Salen juntos, bajo un paraguas, los profesores SOFIA y JAVIER cogidos amorosamente del brazo.

**ALVARO (off):**

(Gritando, lejano)

¡¡¡Otto!!!

OTTO sale corriendo hacia el coche de su padre. Al irse acercando ve, a través de los cristales empañados, la silueta de una mujer ocupando el asiento del copiloto, al lado de ALVARO.

El niño, extrañado, llega al coche y abre directamente la puerta trasera (la izquierda).

Al entrar descubre a ANA sentada en el otro extremo del asiento de atrás, que le mira con una bonita sonrisa. OLGA ocupa el asiento delantero.

**ANA:**

¡Hola, soy Ana!

Funde a blanco.  
Sobre blanco leemos...

**Ana**

## **20. LAGO RODEADO DE BOSQUE. FINLANDIA. EXT. DIA. (1997)**

Abre de blanco a...

Vemos el sol por encima del horizonte de un lago y reflejado en su superficie. Alrededor hay un tupido bosque. Nos llega una voz cercana...

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Voy a quedarme aquí todo el tiempo que haga falta. Estoy esperando la casualidad de mi vida, la más grande, y eso que las he tenido de muchas clases. Sí, podría contar mi vida uniendo casualidades.

La primera, la más importante...

## **21. CALLE ENTRE COLEGIOS. EXT. DIA. (1980)**

ANA (8 años) está bajo la puerta del colegio, quieta, mientras algunas compañeras salen a su lado. La niña se muestra extrañada por la presencia de alguien (que no vemos).

**Voz de ANA adulta (25 años):**

(Cont.) ... fue la peor. Llegó enganchada a una tragedia. Esa tarde mi madre fue a buscarme al colegio con la noticia más espantosa del mundo.

La niña da un paso atrás negando con la cabeza, con una expresión mezcla de temor e ira.

**ANA:**

(Contundente)

¡No! ¡No!

A pocos metros frente a ANA vemos a su madre, OLGA, con gafas de sol, que se tapa la boca con la mano para contener el llanto. No puede. Está destrozada.

**ANA:**

(Autoritaria)

No, y no llores más para que no pase.

**OLGA:**

(Entre sollozos)

El puto coche.

**ANA:**

(Indignada, levantando la voz)

¡Te he dicho que no!!

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Y cuando yo digo que no es que no.

ANA sale corriendo con desesperación por la calle de en medio.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

¿Se puede correr hacia atrás, unas horas atrás, una vida?... Era la vida de mi padre. Y si su hija del alma no corría, ¿quién lo iba a hacer?

Mira un instante hacia atrás y descubre que un niño, OTTO (8 años), la está persiguiendo.

ANA acelera la carrera pero enseguida cae aparatosamente al suelo.

Levanta la vista y ve a OTTO de pie ante ella, contemplándola en silencio. La niña, con la cara manchada de tierra, mira ilusionada al niño, mientras oímos su voz adulta.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

¿De dónde salía ese niño, de la muerte de mi padre?...

El niño se acerca y se queda mirando fijamente a la niña mientras recupera el resuello.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

(Cont.) En ese instante llegué a pensar que era un regalo suyo, avergonzado por haberse muerto tan pronto. Hasta pensé que podría ser él.

## **22. CASA DE ANA Y OLGA. INT. DIA.**

ANA mira una fotografía de su padre de niño (sin parecido alguno con Otto) en un álbum.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

(Cont.) Aquella noche miré sus fotos de niño. No se parecía nada, pero no importa.

## **23. (Cont. 21) CALLE ENTRE COLEGIOS. EXT. DIA. (1980)**

ANA y OTTO se contemplan en silencio.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Sí, de niña llegué a pensar que mi padre había dejado su cuerpo para vivir en un niño de mi edad, más guapo que él.

El niño se va corriendo y se llega OLGA.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Quizá estuviera harto de ver llorar a mi madre.

Cuando OLGA va a abrazar a su hija, esta le quita las gafas.

**ANA:**

(Tranquila)

Sécate los ojos, papá no ha muerto.

A OLGA se le saltan las lágrimas, saca un pañuelo, se seca los ojos y se suena la nariz.

**ANA:**

¿Cómo ha sido?

#### **24. COCHE DEL PADRE DE ANA. CARRETERA. INT-EXT. DIA. (1980)**

Plano subjetivo desde el lugar del conductor. El coche adelanta a un camión en una estrecha carretera de doble sentido. Por la curva de enfrente aparece otro camión.

El pie del conductor se hunde en el acelerador pero el motor no responde quedándose medio ahogado.

Sobre el plano del indicador de gasolina marcando vacío se oye el estrépito del choque. El cristal del panel se raja.

#### **25. PATIO DE ANA Y CALLE ENTRE COLEGIOS. EXT. DIA. (1980)**

ANA niña está de pie ante un avión de papel cuadriculado que yace en medio del patio de su colegio.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Cuando hace frío las mayoría de las cosas van más deprisa, o llegan antes. Me refiero a las casualidades. Me encanta que haga frío.

**ANA:**

(Para sí)

Me encanta que haga frío.

Coge el avión, lo despliega y lo lee. Enseguida sonrío ilusionada.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Una tarde de mucho frío leí una pregunta de amor, demasiado bonita para la letra de un niño.

**26. CALLE ENTRE COLEGIOS. EXT. DIA. (1980)**

ANA sale a la calle con el papel en la mano, leyéndolo. Levanta la cabeza y ve a OLGA, su madre.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Aquel mensaje lo tenía que compartir, yo sola no sabía qué hacer con él.

Se acerca a OLGA y le entrega el mensaje.

**ANA:**

Toma, mamá.

La madre lo lee ante la atenta mirada de su hija.

**OLGA:**

¡Qué bonito! ¿De quién es?

ANA mira algo confusa a su alrededor. Hay mucha gente.

Dos personas se separan y dejan libre la visión de un hombre, ALVARO, el padre de Otto, que espera solitario a que salga su hijo. ANA responde al azar.

**ANA:**

Es de parte de...

(Señalando a Álvaro)

Aquel señor.

OLGA se ríe con cierta sorna.

**OLGA:**

¿Ah, sí?

**ANA:**

(Algo ofendida)

Si no lo quieres me lo quedo yo. Tú no lo entiendes.

**OLGA:**

¡Qué dices, si a mí me encanta!

OLGA contempla un instante a ALVARO con satisfacción, sonriendo.

Llega entonces OTTO que da un beso a su padre. ANA se queda entre atónita y fascinada.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

¡Era él, otra vez! Lo que suponía, aquel mensaje venía de mi padre.

Pasan ante ellas OTTO y su padre. OLGA saluda amablemente a ALVARO.

**OLGA:**

Hace frío, ¿eh?

**ALVARO:**

(Con educación)  
Muchísimo.

**OLGA:**

Me llamo Olga.

**ALVARO:**

Y yo, Álvaro.

ANA mira a OTTO, que se aleja de espaldas de la mano de su padre. En la mano OTTO lleva un avión arrugado.  
Encadena...

## **27. COCHE 2 CV Y CALLE ENTRE COLEGIOS. EXT-INT. DIA. (1980)**

La lluvia golpea con intensidad contra la ventanilla trasera.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Conocí su nombre a gritos.

**ALVARO (off):**

(Gritando, cercano)  
¡¡Otto!!

La imagen enfoca al fondo y vislumbramos a OTTO que, a lo lejos, empapándose ante puerta del colegio de los niños, mira hacia el coche y hace un gesto enérgico a su padre para que espere (el mismo que le vimos hacer al principio de la secuencia 19).

ALVARO asoma un momento la cabeza hacia el interior del coche y habla asombrado a OLGA, la madre de ANA, sentada en el asiento del copiloto.

**ALVARO:**

(A Olga)

¡Dice que espere, este niño es increíble!

OTTO está con los ojos cerrados, empapado.

Los abre cuando salen SOFIA y JAVIER del colegio.

ALVARO, ya visiblemente nervioso, vuelve a gritar.

**ALVARO (off):**

(Gritando)

¡¡¡Ottoo!!!

El niño se acerca a la puerta del colegio de las niñas y asoma la cabeza hacia el interior.

**ALVARO (off):**

No entiendo lo que hace. Nunca lo había visto comportarse así.

Pasan cerca del coche SOFIA y JAVIER. Se besan bajo su paraguas en una esquina pensando que nadie les ve.

ANA, sentada en el asiento de atrás, mira divertida hacia el niño, que sale de su colegio y echa a correr hacia el coche.

Cuando llega OTTO y abre la puerta de atrás, se queda atónito al ver a ANA sentada en el asiento trasero y a OLGA ocupando el asiento del copiloto.

**ALVARO:**

(A su hijo)

¿A ti que te pasa últimamente? ... Cada día haces más tonterías.

El coche arranca y OLGA se vuelve hacia el niño.

**OLGA:**

(Con ternura)

Pobrecito, está empapado.

(Mirando a Álvaro)

Oye, no hace falta que nos lleves a casa,  
te pillas muy lejos.

**ALVARO:**

No, yo a él le dejo en casa para que su  
madre le de un buen baño de agua caliente.

(A su hijo)

¿Eh, Otto?... Luego voy a acercarme a Olga y  
a su hija a su casa.

OTTO lleva la vista hacia su ventanilla.

**ANA:**

(En voz baja, a Otto)

Oye...

OTTO se vuelve hacia la niña y la mira paralizado. Ella  
sonríe.

**ANA:**

(Confidencial)

Estoy aquí, soy Ana. ¿Te acuerdas?

OTTO afirma con la cabeza.

**ANA:**

Pues dime algo...

**OTTO:**

Me llamo Otto.

ANA niega con la cabeza, sonriente.

**ANA:**

(Cortándole, simpática)

¿Sabes cómo te llamas?

**OTTO:**

(Confuso)

No. Bueno, sí...

**ANA:**

(Le interrumpe. Entonando como si gritara pero sin levantar la voz)  
¡¡¡Ooottooo!!!

**OTTO:**

(Sonriendo)  
Sí.  
(Sorprendido por su descubrimiento)  
Oye, Ana también se puede leer al revés.

**ANA:**

(Algo decepcionada)  
Pues claro.

**OTTO:**

(Satisfecho)  
¡Qué bien, es capicúa!

**ANA:**

(Con temor)  
¿Ahora te enteras?

OTTO afirma sonriente con la cabeza.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

¿Ahora te enteras? Mi padre solía decirme que mi nombre era capicúa para que mi vida se llenara de suerte. Así que me dio un vuelco la vida.

ANA vuelve la vista hacia su ventanilla con expresión melancólica. Enseguida se incorpora hacia su madre.

**ANA:**

(Con algo de angustia)  
¡Mamá!... Me siento mal.

OLGA se gira hacia su hija, preocupada.

**OLGA:**

¿Qué te pasa?

**ANA:**

No lo sé, me mareo.

ALVARO frena.

**OTTO:**

(Intentando animarla)

¿Te cuento por qué me llamo Otto?

**ALVARO:**

(Algo duro)

¡Otto, por favor, no es el momento!

**OTTO:**

(Digno, enfadado)

Pues me voy.

**ALVARO:**

¡Qué dices!

**OTTO:**

Estoy al lado de casa.

OTTO se baja y ANA asoma la cabeza para ver cómo se va.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Soy una cabezota y no me desanimo fácilmente. Decidí que Otto hablaba por fuera... y mi padre por dentro.

## **28. COCHE 2 CV. INT-EXT. DIA. (1980)**

OTTO y ANA están sentados: en el asiento trasero del coche. ALVARO conduce y OLGA va a su lado.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

(Cont.) Así que pasé mucho tiempo sentada a su lado, un rato al día, todos los días por la tarde, hablando con él sin que Otto me oyera.

ANA mira a OTTO con cariño. El niño se vuelve y ella le sonrío.

Oímos su voz mental.

**Voz de ANA niña (8 años):**

El novio de mamá es sólo para ella, ¿eh?...  
Tú eres mi único padre.

(Señalando con el dedo estirado el número  
"1")

Con uno ya tengo bastante.

OTTO no entiende pero sonríe algo resignado, como si ya se hubiera acostumbrado a los gestos de ANA.

El coche frena.

**OLGA:**

¡Adiós, Otto!

**ALVARO:**

Da recuerdos a tu madre de mi parte.

**OTTO:**

(A Ana)

Adiós.

La voz mental de ANA responde sin que la veamos hablar.

**Voz de ANA niña (8 años):**

¡Hasta mañana!

OTTO sale, cruza el coche por detrás y al aparecer a través de la ventanilla de ANA, mirándola, esta le lanza un beso con la mano.

**Voz de ANA niña (8 años):**

Un beso. Si me oyes, mándame tú otro.

OTTO no responde al beso de ella y se dirige hacia su portal caminando de espaldas.

El coche arranca y el niño se vuelve un instante hacia la ventanilla de ANA, mandándole un beso con la mano.

Funde a blanco.

**Otto**

**29. CALLE DE OTTO. COCHE 2 CV. EXT-INT. DIA. (1980)**

... Llega el coche y frena ante OTTO. A través del cristal ANA le saluda con efusiva alegría y le manda un beso con la mano.

OTTO le lanza otro y se sube por la puerta contraria.

ALVARO y OLGA se vuelven para saludarle con cariño, pero ANA ni le mira ni le habla.

**OLGA:**

¡Buenos días, Otto!

**ALVARO:**

¿Qué tal has dormido?

**OTTO:**

Muy bien.

El coche arranca.

ANA se vuelve hacia OTTO con la expresión brillante, cariñosa, como queriendo decirle algo. El niño espera sus palabras... que no salen.

ANA sonríe y vuelve la vista hacia su ventanilla. OTTO la contempla con amor.

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

Yo estaba tan enamorado que el hecho de que Ana fuera una marciana me parecía que era por culpa del amor.

OTTO mira hacia delante con una sonrisa en los labios.

**OLGA:**

(A Otto)

¿Sabes que han ascendido a tu padre?

(A Álvaro)

¿No se lo has contado?

**ALVARO:**

No. Yo creo que no sabe ni en qué trabajo.

**OLGA:**

(A Otto)

Pues ahora tu padre tiene una oficina más grande.

Un plano del coche visto desde OTTO (hacia delante) encadena...

### **30. VOLVO 240. CALLES. INT-EXT. DIA. (1980)**

Mismo encuadre pero el coche es distinto, más espacioso. Conduce ALVARO y OLGA va a su lado.

OTTO y ANA se miran mutuamente, sin decirse nada.

Encadena...

Desaparece el padre y aparece OLGA en el lugar del conductor, conduciendo muy mal. OLGA habla a OTTO por el espejo retrovisor.

**OLGA:**

Tu padre tiene mucho trabajo.

OLGA se vuelve un instante hacia su hija.

**OLGA:**

Ana, podríais hablaros de vez en cuando. Ahora sois como hermanos.

**ANA:**

(A Otto, sonriendo)

No. Yo no quiero un hermano.

**OTTO:**

Yo, tampoco.

**OLGA:**

Bueno, no importa, ya os acostumbrareis. (Contenta)

Hoy vamos a dormir en la casa nueva. Un día te la enseñaremos, Otto, cuando esté más arreglada, y podrás pasar con nosotros algún fin de semana.

Vemos a los niños sentados en el asiento de atrás, que miran un instante a OLGA y luego cada uno a su ventanilla.

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

Los cambios llegaron de golpe.

OLGA choca contra un autobús urbano de color rojo. ANA y OTTO se golpean contra los asientos delanteros.

**(1985)**

Al volver a apoyarse en el respaldo del asiento trasero vemos que ya son dos adolescentes (de 13 años).

OLGA se vuelve hacia ellos preocupada.

**OLGA:**

¿Os habéis hecho daño?

**ANA:**

No.

La madre sale del coche y ve los daños del choque.

ANA se incorpora hacia el asiento delantero de tal manera que se le sube la falda y enseña toda su pierna a OTTO. Este se queda quieto, mirando la piel del muslo de ANA, sin decidirse a tocarla.

Ella estira su cuerpo y pone los dos brazos sobre el borde superior del asiento del copiloto.

La mano de él se acerca lentamente al muslo de ANA, hasta que se detiene a escasos centímetros.

Ninguno de los dos se mira.

OLGA discute con el conductor del autobús, al que le sacude una bofetada.

ANA mueve su pierna de tal forma que su muslo toca durante un instante los dedos de OTTO. Los retira asustado.

OLGA vuelve al coche enfadada.

**OLGA:**

¡Bajad, que tengo que dejar aquí el coche!  
Y a partir de mañana cogéis el autobús, que ya sois mayorcitos.

### **31. AUTOBÚS URBANO. INT-EXT. DIA. (1985)**

Vemos a OTTO sentado en un asiento doble. A su derecha no hay nadie.

#### **Voz de OTTO adulto (25 años):**

Casas distintas, autobuses distintos. Ya sólo podía ver a Ana los fines de semana, uno sí y otro no.

### **32. CHALET. COCINA. COMEDOR. DORMIT. ANA. EXT- INT. DIA. (1985)**

**A.** Plano general, del chalet. Se trata de una pequeña casa de piedra de los años treinta con un pequeño jardín que da a una estrecha calle, en un barrio más bien céntrico de Madrid. Reconocemos el Volvo 240 aparcado ante la puerta.

OTTO abre la portezuela exterior de hierro y entra. Lleva una pequeña mochila.

**B.** OTTO se acerca con sigilo a una ventana. Mira hacia el interior.

En la cocina su padre prepara el desayuno y OLGA pone la mesa en el comedor, que se ve al fondo. Cuando ella entra a coger algo ALVARO la besa con cariño.

OTTO camina por el exterior de la casa, intentando no ser visto.

**C.** Asoma con cuidado la cabeza por la esquina de una ventana.

Ve a ANA en su dormitorio, peinándose mientras se mira al espejo, recién levantada, aún en camisón.

#### **Voz de OTTO adulto (25 años):**

Ya no me valía quedarme quieto. Deseaba contar a Ana que la quería y saber lo que ella sentía por mí.

OTTO se coloca frente a la ventana, para ser visto fácilmente desde dentro. ANA continúa peinándose ajena al exterior.

ANA se acerca a la ventana y OTTO habla en voz alta.

**OTTO:**

Ana, mi vida, te quiero.

ANA abre mecánicamente la ventana, sin mirar al exterior.

Vemos el reflejo de OTTO (fuera de foco) en el cristal de la ventana y a ANA al fondo, al otro lado del cristal, que coge una bata y sale con prisa del dormitorio cerrando la puerta. El reflejo de OTTO coge foco, está solo. Cierra los ojos.

Funde a blanco.

## **Ana**

### **33. SALÓN. CHALET. INT. NOCHE. (1985)**

En la televisión vemos un documental en blanco y negro del bombardeo de Gernika por parte de la Lutwaffe alemana.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Mi padre necesitó mucho tiempo para salirse de Otto... y morirse del todo.

OTTO adolescente (13 años), muy animado, se vuelve hacia ANA, ALVARO y OLGA.

**OTTO:**

¿Sabéis por qué me llamo Otto?

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Una tarde de domingo, por fin escuché a Otto.

**OTTO:**

(A su padre)

Tú no digas nada.

Nadie responde. ANA retira la vista del televisor y le mira con interés.

**OTTO:**

Durante el bombardeo de Gernika mi abuelo fue a esconderse en un bosque. Allí se encontró con un piloto alemán que tuvo que saltar en paracaídas porque se le había estropeado el avión.

A medida que hablaba OTTO, nos hemos ido acercando a la oreja de ANA (en un plano 3/4 posterior) que vuelve la cabeza hacia la televisión.

**34. B & N. BOSQUE DE HAYAS. EXT. ATARDECER. (1937)**

Las imágenes de los aviones y la ciudad bombardeada pasan a las de la imaginación de ANA (también en B & N) como si formaran parte del documental.

**Voz de OTTO adolescente (13 años):**

El alemán estaba enganchado entre las ramas de un árbol.

Un joven PILOTO ALEMÁN (interpretado por Javier, el profesor de Otto) está enredado con su paracaídas en la copa de una monumental haya. Llega el ABUELO de Otto (interpretado por Álvaro con 45 años) y se le queda mirando.

Hay una iluminación fantasmal debido al resplandor intermitente de las bombas cercanas.

**Voz de OTTO adolescente (13 años):**

(Cont.) Mi abuelo le dijo que si tiraba el pistola le ayudaría a bajar.

El PILOTO ALEMÁN tira su revólver que abajo atrapa el ABUELO de Otto.

Corta a... plano en el que el ABUELO, subido en el árbol, termina de cortar con un machete el último correaje del paracaídas.

El PILOTO ALEMÁN cae al suelo desde una considerable altura. Corta a... abajo, sentados sobre un tronco tumbado, el ABUELO, tras fumar una calada, le pasa su cigarro al PILOTO ALEMÁN.

**Voz de OTTO adolescente (13 años):**

El piloto obedeció, así que mi abuelo cumplió su promesa. Luego sacó el último cigarro que le quedaba y se lo fumaron a medias.

**PILOTO ALEMÁN:**

Maine name is Otto. ¡Oottoo!

**ABUELO de Otto:**

(Simpático)

¡Otto, el piloto!

Se estrechan amigablemente la mano.

El PILOTO alemán dice algo que no oímos ya que lo cuenta la voz de OTTO.

**Voz de OTTO adolescente (13 años):**

El alemán le dijo que le estaría eternamente agradecido.

El ABUELO devuelve la pistola al PILOTO ALEMÁN y este le pasa el cigarrillo.

**Voz de OTTO adolescente (13 años):**

Mi abuelo le devolvió la pistola y, a cambio, el piloto alemán le pasó el cigarro. Aún le quedaba una calada.

El ABUELO de Otto apura la última calada mientras ve alejarse al PILOTO ALEMÁN, internándose en el bosque.

**Voz de OTTO adolescente (13 años):**

Mi madre es alemana. Cuando mi abuelo la conoció le dijo a mi padre que era un regalo de aquel piloto alemán al que salvó la vida. Así que cuando nací yo me pusieron su nombre, Otto.

**35. (Cont. 33) SALÓN Y RECIBIDOR. CHALET. INT. NOCHE. (1985)**

OTTO ha terminado de contar la historia y todos le miran. ANA sonríe.

**Voz de ANA adulta (25 años):**  
Otto el piloto, claro que sí.

**ALVARO:**  
(Levantándose del sofá)  
Otto, es muy tarde. Tu madre te estará esperando.

ALVARO se pone en pie y coge a OTTO del brazo, que se levanta y camina hacia la puerta mientras continúa hablando. ANA y OLGA le siguen.

**OLGA:**  
(Progresivamente más airada)  
Pues yo no entiendo por qué le salvó la vida. Había bombardeado su pueblo, ¡era un fascista!

**OTTO:**  
Pues si yo hubiera sido aquel alemán y un enemigo me hubiese salvado la vida nunca más hubiera matado a nadie.

OTTO sale de casa y cierran la puerta.

**OLGA:**  
(A Álvaro)  
¿Por qué le pusisteis el nombre de un nazi?

ALVARO se ríe.

Oímos la voz de ANA adulta casi en continuidad y en primer término, aunque a veces irrumpe alguna frase aislada de OLGA, más lejana, mientras los tres vuelven hacia el salón.

**Voz de ANA adulta (25 años):**  
Aquella pregunta de amor, la del avión, la había escrito Otto, no mi padre.

**OLGA:**  
Esa historia del alemán es una broma.  
¿No?...

En la TV se siguen viendo imágenes de aviones, aunque ahora las vemos de forma plácida, sin explosiones ...

ANA las mira con emocionado interés.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Una tarde de domingo... descubrí que Otto estaba enamorado de mí. Yo también quiero estar enamorada.

ANA habla sola a un avión del televisor.

**ANA:**

(En voz baja, para sí)

Yo también quiero estar enamorada.

El avión ocupa toda la pantalla.

Funde a blanco.

En sobreimpresión leemos...

## Otto

### **36. AVIÓN MENSAJERO. VISTA AÉREA FINLANDIA. INT-EXT. DIA. (1997)**

OTTO adulto (25 años) está en la cabina, pilotando. Acerca la cabeza a la ventanilla y mira hacia abajo.

**(P.v. ventanilla)** Vemos desde gran altura el paisaje llano y boscoso del interior de Finlandia (en verano), salpicado de lagos, como un espejo roto que refleja intermitentemente al avión, pasando de un lago a otro.

### **37. COMEDOR. CHALET. INT. DIA. (1985)**

Entran en el comedor por la puerta que da al jardín.

OLGA y ANA están sentadas a la mesa, comenzando a desayunar. OTTO pasa ante OLGA, que le coge las manos.

**OLGA:**

(Amable)

¡Estás helado!

**ANA:**

Han dicho que va a nevar en la sierra.

OTTO se sienta ante la mesa.

**OLGA:**

¿Has desayunado?

**OTTO:**

Sólo quiero un vaso de leche.

ANA se levanta, saca un vaso de un armario próximo y se lo pone delante, sobre la mesa.

**ALVARO:**

¿Qué tal está tu madre?

**OTTO:**

Bien. Ya no se acuerda de ti.

OTTO mira su vaso vacío. ANA tiene la jarra de la leche a su lado.

OTTO se dirige a ella mentalmente.

**Voz de OTTO adolescente (13 años):**

Ana, ponme leche. Por favor.

**ALVARO:**

Otto, me ha llamado tu tutor. Quiere que el lunes vaya a hablar con él.

OTTO, sin mirar a nadie, vuelve a preguntar mentalmente.

**Voz de OTTO adolescente (13 años):**

Ana, si me quieres, sírreme la leche ahora mismo. Si no, nunca más volveré a esta casa.

**ALVARO:**

¡Ana, pásame la leche!

Ella le acerca la jarra y ALVARO se sirve mientras habla.

**ALVARO:**

Otto, este mes vas a suspender todo menos el inglés. ¿Lo sabías?

OTTO no responde ni levanta la vista. Oímos la voz de OLGA...

**OLGA (off):**

¿Sabéis una cosa?... Tengo ganas de ponerme a trabajar. Me aburro en casa.

ALVARO, con brusquedad, pone la jarra de la leche ante las narices de OTTO.

ANA bebe su vaso, vaciándolo de un trago.

OTTO coge la jarra, llena el vaso de ANA y después el suyo.

**ALVARO:**

Tu tutor dice que tienes serios problemas de concentración.

ANA coge su vaso y OTTO el suyo.

Ella se lo lleva a la boca y OTTO la imita intentando coordinar sus movimientos. Beben a la vez. Se miran de reojo mientras apuran el vaso.

**ALVARO:**

¿Te pasa algo?

Todos le miran. También ANA.

OTTO, avergonzado, niega con la cabeza.

### **38. RECIBIDOR. PISO DE ULA. INT. DIA. (1985)**

ULA acompaña a su hijo a la puerta principal, riéndose ante lo que él dice (que no oímos en directo, tan sólo su voz en off).

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

Un fin de semana puse a prueba un nuevo plan: Concentrarme en el mundo exterior. Así que decidí ser extrovertido y gracioso.

Su madre le da un beso entre carcajadas.

OTTO sale hablando por la puerta de su casa y (en continuidad, como si comunicara directamente) entra por la puerta de la secuencia siguiente.

### **39. RECIBIDOR. CHALET. EXT-INT. DIA-NOCHE. (1985)**

**A. DÍA.** OTTO entra sin parar de hablar, divertido y animado. Le ha abierto OLGA y enseguida todos salen al recibidor, asombrados, escuchando. No oímos lo que dice.

ALVARO, OLGA y ANA se van acercando a OTTO. Nadie se ríe, más bien parecen preocupados.

**B. INSERTO.** (Imagen de la TV en blanco & negro) Un avión alemán vuela ocupando toda la pantalla.

**C. NOCHE** (se corresponde con final sec. 35). La luz que proviene del salón marca el paso de tiempo.

OTTO entra en el recibidor casi empujado por su padre, procedente del salón, continuando su charla radiante de entusiasmo y simpatía. No oímos lo que dice (pero por sus gestos, reconocemos que se trata de aquella tarde de domingo en la que contó el origen de su nombre).

### **40. RECIBIDOR. PISO DE ULA. INT. NOCHE. (1985)**

OTTO cierra la puerta tras de sí y apoya la espalda contra ella, serio y cansado.

NOTA: La idea consiste en crear la sensación, por montaje con el final de la secuencia anterior, de que la hoja exterior de la puerta del chalet se corresponde con la interior de la puerta del piso de ULA.

Se escucha la voz de su madre procedente de la cocina.

**ULA (off):**

¿Ya estás aquí?

**OTTO:**

Sí.

ULA sale de la cocina.

**ULA:**

(Ilusionada)

¿Qué tal el fin de semana?

OTTO, preocupado, pone su oreja contra la puerta, como pretendiendo oír...

Oímos en off el siguiente diálogo.

**ALVARO (off):**

(Con burla)

¿Qué le ha pasado?... Parecía borracho, no ha parado de hablar en todo el fin de semana.

**OLGA (off):**

(Tranquilizadora)

Eso le pasa por tener el nombre de un nazi, pobrecito.

Oímos que ALVARO se troncha de la risa.

**ANA (off):**

Está loco por mí, y ya no sabe qué hacer.

(Burlona)

¡Otto el piloto!

#### **41. (Cont.1) BOSQUE DE ABEDULES. FINLANDIA. EXT. DIA. (1997)**

Imagen de sol entre las ramas de los árboles, moviéndose horizontalmente (en continuación con la sec. 1).

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

¿Cómo podía yo imaginar que a partir de aquí... todo iba a ser distinto? Se lo debo a Laponia, siempre dentro del Círculo Polar.

#### **42. DORMITORIO DE ANA. INT. NOCHE. (1985)**

En un libro abierto de geografía leemos el título de la lección: "LAPONIA". Más abajo hay un mapa y a un lado la fotografía de un reno.

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

Nunca entenderé por qué Ana cambió tan rápidamente su relación conmigo. Una noche de domingo se ofreció a ayudarme en mis estudios.

ANA adolescente está sentada junto a OTTO, ante la mesa de estudio.

**ANA:**

(Animada, señalando el mapa)  
Esta es la línea del Círculo Polar Ártico.

OTTO tiene la vista fija en el libro.

**ANA:**

(Continuando, algo misteriosa)  
Aquí dentro, en las noches de verano no se pone el sol.

OTTO y ANA se miran fijamente.

**ANA:**

Es el sol de la medianoche. Qué raro, ¿verdad?

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

No era capaz de decir una sola palabra.

**ANA:**

No me escuchas. ¿Te aburro?

Sin contestar, OTTO retira la vista y mira por la ventana.

Fuera se ve el jardín, de noche.

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

Hubiera preferido ser mudo de nacimiento para tener una disculpa.

#### **43. BOSQUE DE ABEDULES. FINLANDIA. EXT. DIA. (1997)**

En un plano picado vemos un reno que levanta la cabeza y nos mira.

Al cabo de unos segundos brama con gran estruendo.

#### **44. (Cont. 42) DORMITORIO DE ANA. INT. NOCHE. (1985)**

ANA, con el libro de geografía abierto, está sentada al lado de OTTO, que mira por la ventana (hemos retrocedido unos segundos, con lo que volvemos a oír a...

ANA va a cerrar el libro cuando él, rápidamente, pone la mano entre las hojas y lo vuelve a abrir con decisión por la página en la que aparece la fotografía del reno.

ANA mira al reno y luego a los ojos de OTTO, que le mantiene la mirada, aunque muy nervioso.

Ella se acerca más y los dos se siguen mirando sin pestañear. ANA le coge la cabeza con las dos manos y le besa en los labios.

OTTO, temblando, acaricia la cara y el cuello de ANA, se separa un instante para coger una bocanada de aire y la besa en la boca. Así se quedan fundidos en un largo y apasionado beso.

Se oyen pasos procedentes del pasillo. Los dos adolescentes se separan con rapidez y vuelven la vista al libro. OTTO respira agitadamente.

**ANA:**

(En voz baja)

Mientras me beses, tienes que respirar por la nariz.

Se abre la puerta y ALVARO asoma la cabeza.

**ANA:**

(Algo nerviosa)

El... el Círculo Polar.

**ALVARO:**

(Simpático)

¿Qué tal?

**ANA:**

(Sonriente)

Muy bien, está muy concentrado.

**ALVARO:**

Otto, si quieres hoy te llevo a casa. Así charlamos.

#### **45. VOLVO 240. INT. NOCHE (1985).**

ALVARO conduce mientras habla con amabilidad a OTTO, que parece feliz.

**ALVARO:**

Intenta ser más comunicativo en casa, ¿vale?... Así te podremos ayudar. Tú y ellas sois mi familia y... ya tienes una madre, no digo que Olga... pero Ana es como tu hermana.

Oímos la voz mental de OTTO, mientras se acaricia los labios con los dedos.

**Voz de OTTO adolescente (13 años):**

Nos hemos besado. Ana me ha metido la lengua en la boca, y se la he chupado...

**ALVARO:**

Tienes que ser más cariñoso con ella, apenas le diriges la palabra.

**Voz de OTTO adolescente (13 años):**

He metido mi lengua en su boca. He sentido sus dientes, sus labios por dentro, el paladar... Es lo más rico que he probado en mi vida. No me lo puedo creer.  
¡Ana me quiere!

ALVARO detiene el coche frente al portal de OTTO.

**ALVARO:**

Ana y tú sois de la misma edad, os podéis ayudar.

OTTO mira sonriente a su padre.

**OTTO:**  
(Con ilusión)  
¡Vale!

**46. PUERTA PRAL. RECIBIDOR. SALON. CHALET. EXT-INT. NOCHE.  
(1985)**

**A. EXTERIOR.** OTTO está ante la puerta con una maleta llamando insistentemente al timbre.  
Le abre su padre.

**ALVARO:**  
(Sorprendido)  
¿Qué pasa?... Hoy es miércoles.

OTTO entra sin abrir la boca y ALVARO cierra la puerta tras él.

**B. INTERIOR.** En el recibidor ALVARO se vuelve hacia su hijo.

**ALVARO:**  
¿Le ha pasado algo a tu madre?... ¿Has tenido algún problema con ella?

**OTTO:**  
Vengo a vivir aquí. Si me dejas, claro.

**ALVARO:**  
Yo sí, pero eso no es tan fácil, no lo puedes decidir tú solo. ¿Qué le has contado a tu madre?

**OTTO:**  
Nada, me he ido sin que se de cuenta.

**ALVARO:**  
(Enfadado)  
¿Cómo?... ¿Tú estás mal de la cabeza o qué?

**OTTO:**  
Si se lo pregunto no me deja.

**ALVARO:**

(Levantando la voz)

Pues claro que no, ahora mismo voy a llamarla por teléfono.

Entran en el salón donde están ANA y OLGA.

El padre va derecho al teléfono, visiblemente malhumorado.

**OLGA:**

¿Qué pasa?

**ALVARO:**

Dice que se viene a vivir aquí, sin haberlo consultado con su madre, ni con nadie.

(A Otto, por Olga y Ana)

Ellas también tendrán que decir algo, ¿no?

ANA mira a OTTO con ilusión.

**OLGA:**

(Algo contrariada)

Por mí, una temporada...

**ANA:**

(A Otto)

¿Pero ya nos vas a hablar?

OTTO afirma con la cabeza.

**OLGA:**

(Con seriedad)

Ana, por favor... sin cachondeo.

ANA guiña secretamente un ojo a OTTO, y este sonríe con complicidad.

**ALVARO:**

(Al teléfono, a Ula)

¿Qué pasa con el crío?

(...)

(Levantando la voz)

¡No llores, joder! No soporto cuando te haces la víctima.

**OLGA:**

(Severa)  
¡Álvaro, tranquilo!

**ALVARO:**

(Al teléfono, a Ula)  
(Intentando tranquilizarse)  
No lo sé, yo tampoco entiendo por qué quiere vivir aquí. A nosotros no nos habla, ¿y a ti?  
(...)  
No, no he dicho vivir, si acaso una temporada.  
(...)  
Sí, ahora te lo paso, a ver si quiere hablar contigo...

OTTO se acerca al teléfono. ALVARO le hace un gesto de falsa cortesía cediéndole el aparato.

**ANA:**

(Con burla)  
Silencio, va a hablar.

OTTO se hace una pantalla con la mano entre su boca y el teléfono, para que no se le oiga por fuera.

**OTTO:**

(Al teléfono, hablando bajito)  
Mamá, perdóname.

Oímos la voz de ULA al otro lado de la línea.

**ULA (off):**

(Llorando)  
¿Te pasa algo, mi niño?... ¿Por qué te has ido de casa?

**OTTO:**

Iré a verte todos los días, un rato después de clase.

**ANA:**

(Con sorna)

No he entendido nada de lo que ha dicho.  
Repítelo, por favor.

(Levantando la voz)

¡Más alto!

OLGA da una bofetada a su hija, que se tapa la cara con una mano.

OTTO cuelga con violencia.

**ALVARO:**

(A Olga, con dureza)

¿Ahora quién tiene que tranquilizarse?

OLGA señala con ira hacia ALVARO, estirando incisivamente el dedo índice.

**ANA:**

(Con insolencia)

Pues a mí me arde la cara. Otto, dale una hostia a mi madre.

OLGA se levanta furiosa a atizar una bofetada a su hija.

**OLGA:**

(Gritando)

¿Qué? ¡¡Y otra que te voy a dar ahora mismo!!

ANA se escapa y OTTO se pone delante de OLGA, en actitud amenazante.

**OLGA:**

(Con rabia contenida)

Sí, debería dártela a ti, tú te la mereces más.

OTTO afirma desafiante con la cabeza cuando ALVARO se acerca a OLGA y la coge del hombro.

**ALVARO:**

Venga, Olga, vamos a calmarnos.

**OLGA:**

Bueno, aquí os quedáis todos, yo me voy a dormir.

(Yéndose)

Ahora habrá que aguantar a dos en la edad del pavo, hay que joderse.

ALVARO se va detrás de OLGA cerrando la puerta tras de sí.

ANA y OTTO se quedan solos, impresionados por lo que acaban de organizar.

**ANA:**

Nunca les había visto enfadarse. Yo me he burlado de ti para que se crean que nos llevamos mal. Es mejor, ¿no?

OTTO afirma con la cabeza. ANA se le acerca.

**ANA:**

¿A mí sí me vas a hablar, verdad?

**OTTO:**

(Sonriendo)

Sólo a ti.

**ANA:**

¿Y a tu madre?

**OTTO:**

A ella, siempre.

#### **47. JARDÍN DEL CHALET. EXT. DIA. (1985)**

En medio del jardín ALVARO termina de colocar a OLGA, ANA y OTTO ante la fachada del chalet para sacar una foto de familia. Hace un precioso día de primavera, limpio, soleado y con algo de viento.

ALVARO corre hacia la cámara, puesta sobre un trípode, y mira por el visor.

**ALVARO:**

¡Otto, séparate un poco de Ana que si no yo no entro!

OTTO se separa dejando un hueco entre él y OLGA, cuando ANA, colocada en cuclillas ante su madre, le coge fugazmente la mano y le mete un papel dentro.

OTTO, con disimulo y rapidez, abre el mensaje de ANA y lo lee:

"Esta noche te espero en mi cuarto.  
Salta por la ventana. ¡Valiente!"

ALVARO viene corriendo tras haber preparado la cámara.

OTTO guarda rápidamente el mensaje al sentir la llegada de su padre, que se coloca entre Él y OLGA, a la que abraza por la cintura. A OTTO le pasa el otro brazo por encima de los hombros. ALVARO parece estar disfrutando.

**ALVARO:**

¡Venga, chicos, poned la mejor sonrisa de vuestra vida!

OTTO se fija en ANA, que, tras mirarle fugazmente, sonríe hacia la cámara...

**ANA:**

(En voz baja, pronunciando despacio)  
Va-lien-te.

OTTO mira al frente, sonríe sin más y la cámara se dispara.

#### **48. DORMITORIO OTTO - JARDÍN - DORMIT. ANA. INT-EXT (1985)**

**A. DORMITORIO OTTO. INT.** OTTO está de pie, en pijama, con el mensaje de Ana temblando en su mano y mirando hacia el exterior.

**(P.v. ventana. EXT.)** A través de la ventana se ve el jardín, azotado por un viento creciente.

Por fin se decide, abre despacio la ventana intentando hacer el menor ruido posible...

**B. JARDÍN. EXT.** OTTO salta al jardín, donde el viento le sacude la cara. Se asoma un instante hacia el dormitorio de los padres.

**(P.v. ventana dormitorio padres. INT.)** La luz está apagada. OLGA y ALVARO parecen dormidos. Se oyen los ronquidos de su padre.

Vuelve sobre sus pasos y camina en dirección contraria hasta asomarse por la ventana del dormitorio de Ana.

**(P.v. ventana dormitorio Ana. INT.)** La luz está apagada y ANA está dentro de la cama, con los ojos cerrados.

Con cuidado abre la ventana y entra.

**C. DORMITORIO ANA. INT.** Se acerca a la cama y se agacha ante ANA, muy cerca. Por el sonido de su respiración entendemos que está profundamente dormida.

OTTO, decepcionado, enciende la lámpara que hay sobre la mesilla de noche y contempla a ANA. Le acaricia suavemente la cara...

**OTTO:**

(Insistente pero en voz baja)  
Ana, estoy aquí. ¡Despierta!

ANA permanece dormida.

OTTO la zarandea un poco de los hombros.

**OTTO:**

¡Ana!

ANA cambia el ritmo de su respiración pareciendo que va a decir algo, pero vuelve la cabeza hacia el otro lado.

OTTO levanta con cuidado la sábana y resopla al contemplar el cuerpo desnudo de ANA, boca abajo.

Mete el papel del mensaje dentro de una mano de ella, cubre su cuerpo con la sábana, apaga la luz y salta de nuevo por la ventana.

**D. JARDÍN. EXT.** El viento es más fuerte que antes. OTTO contempla el efecto de los árboles moviéndose y chascando las ramas.

Se mete la mano dentro del pantalón del pijama y hace los primeros movimientos de una paja. Parece muy excitado.

El tronco de un árbol da la sensación de crecer y engordar... OTTO, con prisa, salta hacia el interior de su dormitorio.

**E. DORMITORIO OTTO. INT.** Con la ventana semiabierta para recibir el viento exterior, OTTO se desnuda completamente y, de pie mirando hacia el jardín, continua masturbándose con placer.

Retrocede unos pasos hasta tumbarse boca arriba en su cama, sin dejar de meneársela, cuando se lleva un gran susto al comprobar que hay alguien dentro, entre las sábanas, a su lado.

Enciende con prisa la luz y ve a ANA, desnuda, arropada y aparentemente dormida (en similar posición a como antes la vio en su dormitorio).

OTTO está asombrado, inmóvil.

Lentamente la mano de ANA se estira y se abre mostrando en su interior el papel que él le había metido antes.

OTTO sonríe, ella abre los ojos divertida y los dos adolescentes se abrazan quedando tumbados sobre la cama, llenos de deseo y pasión.

**F. JARDÍN. EXT.** El jardín sigue creciendo entre profundos chasquidos mientras es sacudido por un viento huracanado. Encadena a...

**(1990)**

**49. RETRATO DE FAMILIA. JARDÍN CHALET. EXT. DIA. (1990)**

Plano de la fotografía de OLGA, ANA, ALVARO y OTTO posando juntos en el jardín ante la fachada del chalet.

ALVARO se muestra muy sonriente y satisfecho, pasando un brazo sobre el hombro de su hijo OTTO, convertido ya en un jovencito (18 años), y con el otro rodeando la cintura de OLGA, que a su vez tiene las manos apoyadas sobre los hombros de ANA, ya jovencita (18 años), colocada ante ella en cuclillas.

NOTA: ANA y OTTO son aquí jóvenes de 18 años, a pesar de que en la secuencia 48, cuando se hizo la foto, eran adolescentes. La posición y el resto de la foto es idéntica a la que vimos sacar entonces).

La foto, ampliada y enmarcada, va pasando de una mano a otra, según la conversación que sigue (off). En un momento coinciden las manos de ANA y OTTO, rozándose y acariciándose fugazmente. En el cristal se reflejan tenuemente los rostros de nuestros protagonistas.

Y no se trata de un plano fijo, ya que la cámara irá mostrando primerísimos planos de los personajes de la foto, o pasando de uno a otro. En un plano más en detalle vemos el extremo del papel del mensaje de Ana asomando entre la mano cerrada de OTTO.

**ALVARO (off):**

(Animado)

Mirad, ¿qué os parece?... ¡Ya tenemos foto de familia!

**ANA (off):**

¡Qué bonito marco!

**OTTO (off):**

Yo ya tengo una familia, papá, no me hace falta más.

**ALVARO (off):**

(Encantador)

Bueno, tú eres el más afortunado. Poca gente puede presumir de tener dos familias.

**ANA (off):**

¡Ah!... ¿Es para presumir?

**OLGA (off):**

Sí, somos una familia atractiva.

## **50. CASA DE ULA. INT. DIA. (1990)**

OTTO joven (18 años) abre con su llave la casa de su madre y habla en alto.

**OTTO:**

Mamá, ya estoy aquí. Vete arreglando, nos vamos de excursión.

Entra en su antigua habitación, algo abandonada, abre un cajón y coge una sencilla cámara de fotos, anticuada e infantil.

**OTTO:**

Nos vamos a la sierra, en tren.

(Coge la cámara y se fija en el indicador de fotos)

(Para sí)

Aún le queda una.

(A su madre)

Te voy a sacar unas fotos preciosas.

Repentinamente siente la presencia de su madre tras él, y se vuelve. Pero sólo ve la puerta abierta de su cuarto y el pasillo vacío.

Oímos el zumbido de un moscardón, que vemos pasar lentamente por el pasillo, cruzando el hueco de la puerta.

OTTO parece preocupado y sale con cierta cautela de su habitación. Lleva la cámara en la mano andando en la dirección por la que venía el moscardón.

Abre despacio la puerta del dormitorio de su madre. La cama está perfectamente hecha y todo recogido, pero no vemos a Ula. Una repentina ráfaga de viento hace ondular los visillos recordando aquella noche en la que su madre le cerró la ventana, siendo Él un niño (secuencia 17).

A OTTO se le mueven los cabellos por la corriente de aire, procedente del pasillo, que parece traerle un olor que le inquieta.

Se vuelve caminando despacio, como temiendo algo que no quiere reconocer.

**OTTO:**

(En alto, algo asustado)

¿Mamá, no estás?... ¿Has ido a hacer la compra, verdad?

Pasa cauteloso ante la puerta semiabierta de la cocina, que tiene un cristal esmerilado a través del cual no se distingue nada. Sin detener el paso hacia la salida, OTTO ve, por la rendija de la puerta de la cocina, la mesa central de madera con una lechuga podrida encima, sobrevolada por un puñado de moscas.

OTTO parece algo turbado mientras acelera el paso hacia la puerta principal.

**OTTO:**

(Con la voz temblorosa)

Voy a salir un momento a comprar un carrito y luego te llamo por teléfono. Cuando hayas vuelto, ¿eh?... ¡Vuelve pronto, anda!

OTTO llega hasta la puerta principal e intenta abrirla con urgencia, cuando el sonido escalofriantemente cercano del moscardón sacude todo su cuerpo, como un calambre que le cala de terror.

Sin siquiera haber abierto la puerta, OTTO se vuelve hacia la casa, convertido ahora en niño, cuando tenía 8 años; OTTO niño camina despacio hacia la cocina.

**OTTO niño (8 años):**

(Con la voz temblorosa)

¡Mamá... soy yo, Otto! ¡He vuelto!

El niño abre lentamente la puerta de la cocina. La presencia de las moscas y su zumbido creciente acentúan de forma espantosa la escena, como un inevitable mal presagio.

Poco a poco descubriremos el resto de la mesa central, con la lechuga podrida, una tabla con trozos de carne y la cabeza de su madre apoyada sobre la mesa inmóvil.

OTTO se tapa la cara con la cámara y suena el chasquido de una foto.

## **51. PLAYA A LA ORILLA DE UN PANTANO. EXT. DIA. (1980)**

ULA acaba de posar para una foto que le ha hecho OTTO niño (8 años), con la misma cámara de la secuencia anterior.

Ambos están en la playa de un pantano, tomando el sol en bañador. El ambiente es tranquilo, con algunos bañistas desperdigados a su alrededor.

**ULA:**

Ahora te saco yo a ti.

**OTTO:**

(Mirando la cámara)

Ya no quedan, era la última foto.

(Levanta la vista hacia su madre)

Estás guapísima.

**ULA:**

(Encantada)

Gracias, mi niño.

Los dos se sientan en las toallas, sobre la arena.

**OTTO:**

No entiendo por qué papá te dejó de querer.

**ULA:**

Esas cosas no se pueden entender, pasan y ya está, en el amor no hay nada seguro. Tu padre es un hombre bueno. Él no tiene la culpa.

**OTTO:**

Sí la tiene. Y no es bueno. Tú dices eso porque le sigues queriendo.

**ULA:**

No, ahora sólo te quiero a ti.

(Le acaricia la cara)

El amor de un hijo es para toda la vida.

## **52. CREMATARIO. INT. DIA. (1990)**

**A.** Toda la familia está presente ante al ataúd cerrado de Ula. En primera fila vemos a OTTO (18 años) y ALVARO, uno junto al otro, muy abatidos.

**OTTO:**

(A su padre)

Hubiera preferido que fueras tú el muerto.

ALVARO se retira destrozado. Todos han podido oír lo que ha dicho OTTO.

Tres operarios se llevan el ataúd sobre una estructura metálica con ruedas, por un largo pasillo blanco.

OLGA y ANA se acercan a OTTO mientras siguen al cortejo.

**OLGA:**

(A Otto, en voz baja)

Has sido muy duro con tu padre. Por favor, pídele perdón.

**OTTO:**

(Con rabia contenida)

¡Eso es lo que pensaba hacer... hasta hace un segundo y medio!... Pero si me lo dices, ya no puedo pedirle perdón. ¡Nunca se pueden pedir esas cosas por favor! Eso no es así. Por favor, que no se haya muerto mi madre.

**OLGA:**

(Intentando tranquilizarse)

Está bien, lo siento, pero déjame que te diga que eres demasiado orgulloso. Tienes que cambiar.

ANA, sin que su madre la vea, hace a OTTO un gesto negativo con la cabeza mientras le lanza una sonrisa de apoyo.

OTTO la rechaza retirando la vista de ANA, que le mira con preocupación.

**B.** Llegan a la gran sala del crematorio. Se abre la compuerta del horno de incineración y todos se echan un poco para atrás, debido a la impresión del fuego, al sonido y a su calor.

OTTO se acerca a su padre mientras comienzan a meter el ataúd en el horno incinerador. Le coge la mano y la besa. ALVARO rompe a llorar en silencio.

**OTTO:**

(Al oído de su padre)

Perdona papá, toda la culpa es mía.

ALVARO abraza a su hijo y se cierra la compuerta metálica del horno. Padre y hijo lloran.  
Vemos cómo arde el ataúd de ULA.  
Funde a blanco.

### **53. MONTAÑA NEVADA. SIERRA DE MADRID. EXT. DIA. (1990)**

En la cumbre de una montaña nevada y pelada OTTO se sienta en la parte delantera de un trineo, muy serio, ante la presencia de ANA.

**ANA:**

Espera, quiero ir contigo.

**OTTO:**

(Sin mirarla, seco)

No puedes, voy a llegar hasta abajo.

**ANA:**

Pues por eso.

ANA se sube detrás de OTTO.

**OTTO:**

Ya verás cómo te tiras antes de tiempo.

ANA se abraza con fuerza al pecho y a la cintura de él. Se lanzan a tumba abierta por la pronunciada pendiente, cogiendo enseguida gran velocidad.

Al pasar junto a sus padres estos les gritan, alarmados.

**ALVARO:**

¡¡Vais demasiado rápido!!... ¡¡Saltad!!

**OLGA:**

¡¡Otto, frena, os vais a matar!!

OTTO nota que ANA se suelta de su cintura y mira un instante hacia atrás.

Ve que ANA cae, quedando semioculta entre la nieve.

**OTTO:**

(Para sí)

Quédate con ellos.

(Mirando al frente, lleno de valor)

¡Yo me largo!

Vemos a OTTO con la expresión seria, cogiendo cada vez más velocidad.

Escuchamos la voz de su padre.

**ALVARO:**

(Gritando, histérico)

¡¡¡Otto, salta, hay un precipicio!!!

Insertamos un plano subjetivo de la vertiginosa bajada hacia una zona en la que se termina la nieve, y tras la que no se ve nada.

#### **54. BARRANCO Y BOSQUE NEVADO. EXT. DIA. (1990)**

OTTO comienza a volar en dirección a un bosque de pinos. Cuando parece que se va a estrellar contra el tronco de un pino, cierra los ojos.

Funde a blanco...

Sobre negro oímos la caída con un sonido blando, mullido.

Abre a... interior resplandeciente en el que OTTO abre los ojos y mira asombrado a su alrededor.

Está sumergido en nieve virgen.

Asoma la cabeza hacia la superficie, totalmente cubierto de nieve, y comprueba que ha caído a escasos centímetros de la base del tronco de un inmenso pino.

**OTTO:**

(Al pino)

¿Por qué no estoy muerto?

Llega esquiando un tipo inmenso, rubio, de aspecto escandinavo, que viste un grueso abrigo de piel de reno y calza unos esquís de fondo. Tiene el pelo, la barba y los bigotes congelados. Le llamaremos AKI.

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

No sé cuántas vidas me quedan, pero en aquella ocasión sólo quería vivirlas con mi madre, volver con ella. Esquiar hacia arriba.

**Corta a...** AKI lleva a OTTO sobre su espalda, a caballo, esquiando por un estrecho camino de nieve que sube por el bosque.

Plano (subjetivo desde OTTO) de los esquís deslizándose hacia arriba sobre la nieve.

**55. CABAÑA EN FINLANDIA. INTERIOR. DIA. (1997)**

**A.** ANA adulta (25 años) abre la puerta al AKI, que trae a OTTO niño (aunque en la secuencia anterior era un joven de 18 años) sobre su espalda. Está nevando copiosamente bajo una intensa ventisca.

Pone al niño en el sofá, junto al fuego, y se quita su abrigo de piel de reno quedando vestido con una camiseta de tirantes. ANA se fija en sus fornidos brazos.

ANA acuesta al niño en el sofá y le tapa con el abrigo de AKI.

El niño habla temblando de frío.

**OTTO:**

(Algo desilusionado)

Tú eres Ana.

**ANA:**

Sí, mi niño.

**OTTO:**

¿Quieres ser mi madre?

**ANA:**

(Con ternura)

Eso es imposible.

OTTO cierra los ojos con dolor y ANA le acaricia el pelo.

Funde a blanco.

En sobreimpresión leemos...

## Ana

### 56. DORMITORIO DE ANA. INT. NOCHE. (1985)

**A.** ANA y OTTO adolescentes (13 años) están sentados uno junto al otro ante una mesa de estudio en la que vemos abierto un libro con la foto de un reno.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Recuerdo la primera vez, en el Círculo Polar.

ANA mira de reojo a OTTO, que tiene la vista fija en la fotografía de un reno. Ella se inclina hacia el libro mirando a los ojos del animal y acercándose con disimulo al pecho de OTTO...

ANA pone su oreja en el corazón de él, que permanece inmóvil.

Oímos sus palpitaciones, muy aceleradas.

Ella retira la cabeza y le mira. OTTO tiene la vista puesta en la negrura que hay tras el cristal de la ventana.

Le coge la cabeza con las dos manos y él la mira, entre asustado y nervioso.

ANA se acerca y le besa los labios. OTTO la abraza tembloroso y los dos se quedan fundidos en un largo beso.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Estar enamorada no es fácil. No basta con desearlo, hay que oírlo.

Nadie tiene un corazón como el de Otto, yo tampoco.

**Corta a...**

**B.** OTTO duerme boca arriba al lado de ANA.

Con cuidado, ella se acerca hasta descansar su cabeza sobre el pecho de él, con la oreja escuchando su corazón. Y cierra los ojos.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Por eso me puse tan cerca... para quererle como él a mí.

Encadena...

**57. ENTRADA DEL CHALET. EXT. DÍA. (1985)**

OTTO llama al timbre. ALVARO abre la puerta.

**ALVARO:**

¿Qué pasa? Hoy es miércoles.

**58. SALÓN CHALET. INT. DÍA. (1985)**

OLGA, ALVARO, ANA y OTTO están sentados a la mesa, desayunando.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Una noche Otto se vino a vivir a casa...

¡Otto dejó a su madre para estar a mi lado!

Para verme todos los días. Y las noches.

**59. JARDÍN. VENTANA DORMITORIO ALVARO-OLGA. EXT-INT. NOCHE. (1985)**

En la oscuridad del jardín, OTTO se fija en los labios de ANA que presionan suavemente la boquilla del cigarro. Lo enciende y fuma una calada.

**ANA:**

Me encanta el olor del tabaco. Me recuerda la historia de Otto el alemán.

**OTTO:**

Estoy seguro de que está vivo. Algún día debería ir a buscarlo, por todo el mundo.

**ANA:**

Seguro que si no se hubieran fumado un cigarrillo a medias, el alemán no le hubiese dicho su nombre a tu abuelo, y tú no te llamarías Otto.

ANA le pasa el cigarro. Cuando ella no le mira, OTTO besa con suavidad la boquilla. Luego mira el cigarro, sin atreverse a fumar...

**ANA:**

Me gusta que te llames Otto, es muy importante.

OTTO inspira una calada y rompe a toser. ANA le tapa la boca y los dos se quedan callados, mirando hacia la ventana de sus padres, que está con la luz apagada.

OTTO besa varias veces la palma de la mano de ANA, que le tapa la boca.

Ella le mira con ternura, le destapa lentamente la boca, le coge el cigarro, inspira una calada y suavemente le mete el humo dentro de la boca. OTTO inspira con satisfacción y expulsa el humo...

Comienzan a oírse gemidos de placer de OLGA y ALVARO.

ANA se acerca a la ventana del dormitorio de sus padres y se asoma un poco.

OTTO la sigue y ella le detiene un instante.

**ANA:**

(En voz baja)

Tú miras a mi madre y yo a tu padre, ¿vale?

OTTO afirma con la cabeza. Tiene los ojos brillantes.

Vemos la mirada de los dos adolescentes hacia el interior de la habitación, mientras crecen los gemidos de placer de sus padres.

OTTO acerca su cara a la de ANA y, temblando, besa con suavidad su cuello, la cara... la boca.

ANA por fin se vuelve y los dos adolescentes se sientan bajo la ventana para besarse llenos de deseo. De fondo suben de intensidad los gemidos de sus padres.

## **60. DORMITORIO DE ANA. CHALET. INT. NOCHE. (1985)**

Vemos a ANA y a OTTO adolescentes en la cama. ANA se pone sobre el pecho de OTTO, poniendo su oreja sobre el corazón.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Y yo me puse muy cerca, cerquísima. Todo lo que pude, para quererle como él a mí.

**(1990)**

**61. DORMITORIO DE ANA. CHALET. INT. AMANECER. (1990)**

Vemos a ANA joven (18 años) dormida, con la cabeza apoyada en la almohada. Se escuchan las voces de OLGA y ALVARO procedentes del pasillo.

**OLGA (off):**

¡Otto, Otto!

Álvaro, ¿has visto a Otto? No está en su cama.

ANA abre los ojos, se vuelve.

Ve a OTTO joven (18 años) a su lado.

**ALVARO (off):**

Estará en el baño.

ANA menea a OTTO, que se despierta sobresaltado.

**ANA:**

(A Otto, preocupada)

¡Joder, te has quedado dormido!

Se escuchan los pasos y los comentarios de OLGA cada vez más cercanos.

**OLGA (off):**

No. Le he buscado por toda la casa.

ANA le empuja con brazos y piernas.

OTTO cae de la cama por el lado opuesto a la puerta.

OLGA la abre y se asoma al interior del dormitorio.

**OLGA:**

¡Ana, despierta, son las ocho. Tu hermano no está en su habitación. ¿Tú sabes algo?

**ANA:**

(Haciéndose la recién despertada)

No, yo nunca sé nada de Otto. Y además no es mi hermano.

OLGA sale con prisa de la habitación.

ANA, que se levanta enseguida, desnuda, se pone una bata que cuelga de la puerta y sale al pasillo.

## **62. PASILLO Y DORMITORIO OTTO. CHALET. INT. AMANECER. (1990)**

ANA se cruza con ALVARO en el pasillo, ya arreglado, que con prisa besa a ANA en la mejilla.

**ALVARO:**

Yo no me puedo entretener más, me tengo que ir.

OLGA le contesta caminando hacia la cocina.

**OLGA:**

¿Y qué pasa con el bicho raro de tu hijo?

**ALVARO:**

No te preocupes, se habrá ido a mitad de noche a dormir a casa de su madre.

ALVARO se va. ANA, al pasar junto a una puerta abierta, siente una súbita ráfaga de viento que hace ondular su cabello y se gira hacia el dormitorio de OTTO.

Ve sus pies descalzos terminando de ocultarse dentro del armario, cuya puerta se cierra silenciosa desde dentro.

**ANA:**

(En alto, hacia el dormitorio de Otto)

Mamá, ¿has mirado debajo de la cama?

Se oye la voz de OLGA procedente de la cocina.

**OLGA (off):**

(Nerviosa)

Por supuesto que no he mirado debajo de la cama, ¿por qué iba a hacerlo?

ANA ve cómo OTTO, desnudo, sale del armario cerrando la puerta tras de sí y se esconde debajo de la cama.

**ANA:**

No sé, yo oigo ronquidos en su habitación.

OLGA llega corriendo por el pasillo, entra en la habitación de OTTO y mira debajo de la cama. ANA la sigue y también se agacha.

Vemos a OTTO desnudo, roncando bajo la cama.

**OLGA:**

(Enfadada)

¡Otto, son las ocho!

OTTO abre los ojos haciéndose el recién despertado. ANA le sonríe.

**ANA:**

¿Siempre duermes aquí debajo, desnudo?

**OLGA:**

Te hemos estado buscando... Procura hacer cosas que entendamos todos, fáciles para nosotros. Vives con más gente, ¿sabes?...

OLGA se levanta con prisa y sale de la habitación. ANA mete un poco más la cabeza por debajo de la cama.

**ANA:**

(Con ternura)

¿No me vas a dar un beso de buenos días?

OTTO la besa en los labios.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Nunca he sentido el sexo como en aquella época... que Otto y yo la disfrutamos juntos, en casa, en secreto.

Encadena con...

### 63. TIENDA DE REGALOS. INT. NOCHE. (1990)

Un corazón de cuero, de intenso color rojo, ocupa toda la pantalla.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

(Cont.) Y nunca he tenido el corazón tan rojo.

OTTO lo coge de la estantería de una concurrida tienda de regalos.

A su lado están ANA y OLGA.

**OLGA:**

¡Qué bonito! A tu madre le va a encantar.

**ANA:**

A mí me parece una cursilada.

**OLGA:**

Oye no empecéis, ¿eh?... Por favor.

(A Otto)

¿Ya te has decidido?

**OTTO:**

No sé, si fuera de otro color sería menos cursi.

ANA le da la mano por detrás, a escondidas de OLGA. Una joven EMPLEADA les ve.

**OLGA:**

(Con cierta impaciencia)

Mira, Otto... los mejores corazones son los rojos.

**ANA:**

(A Otto)

¿Y a mí qué me vas a regalar por Navidad?

**OTTO:**

Nieve. Toda la que quieras.

ANA le mira en silencio y OTTO le aprieta un poco más la mano. OLGA, harta, se vuelve hacia la EMPLEADA.

ANA suelta la mano de OTTO para no ser descubierta.

**OLGA:**

(A la empleada)  
¿Tienen teléfono?

**EMPLEADA:**

No, pero ahí fuera, justo en frente de la tienda, hay una cabina.

**OLGA:**

(A Otto)  
Voy un momento a llamar a tu padre para decirle que nos hemos retrasado. Date prisa, anda, llevamos dos horas con tu regalito.

OLGA sale con prisa de la tienda.

OTTO coge el corazón y se lo da a la EMPLEADA.

**EMPLEADA:**

¿Se lo envuelvo con papel de regalo?

**OTTO:**

No.

**ANA:**

(Simpática)  
Se lo va a llevar puesto.

OTTO coge el corazón, lo mira un instante y se lo entrega a ANA.

Ella, ilusionada, lo coge, se lo aprieta contra el pecho y mira hacia la puerta fugazmente.

**(P.v. puerta tienda. EXT.)** En la calle vemos a OLGA hablando por teléfono, de espaldas, en una cabina descubierta.

ANA coge a OTTO de la nuca y le da un intenso beso en la boca. La EMPLEADA les observa entretenida.

OTTO se da cuenta, se separa de ANA y saca del bolsillo un billete de 1.000 pesetas que pone sobre el mostrador.

La EMPLEADA acciona la caja registradora cuando...

**OTTO:**

(En voz baja, con cierta urgencia)  
Viene tu madre.

ANA se mete el corazón en el bolsillo de su trenca.

**OLGA:**

¿Qué, ya lo has comprado?

**OTTO:**

No.

La EMPLEADA mira a OTTO sorprendida.

**OLGA:**

Mira Otto, mi paciencia tiene un límite. Tu padre está en casa sin cenar y con un humor de perros.

**OTTO:**

(A la empleada)

¿Me pone un corazón rojo, por favor?

La EMPLEADA, con cierto cachondeo, afirma con la cabeza, coge otro corazón rojo y lo pone sobre el mostrador.

**EMPLEADA:**

¿Se lo envuelvo con papel de regalo?

**OTTO:**

Sí, es para mi madre.

**EMPLEADA:**

Sí, claro. ¿Algún corazón más?

**OTTO:**

(A la empleada)

Suficiente.

(A Olga)

Olga, ¿me puedes prestar mil pesetas, que no tengo?

**OLGA:**

Lo que no sé es si nos va a dar para el taxi.

ANA saca de su bolsillo un billete de 1.000 pesetas y se lo da a la EMPLEADA.

**OLGA:**

Así me gusta, que os ayudéis como hermanos.

La EMPLEADA se les queda mirando, intrigada, cuando oímos...

**ALVARO MIDELMAN (off):**

¡Hola, discúlpenme, buenas noches!

Todos se vuelven y descubren ante ellos a un hombre alto y rubio, ALVARO MIDELMAN, de aspecto ario.

**ALVARO MIDELMAN:**

(A Olga, amable)

Me llamo Alvaro Midelman y trabajo en Televisión Española. Me gustaría saber si estaría dispuesta a hacer una prueba para locutora de informativos.

**OLGA:**

¿Cómo dice?

**ALVARO MIDELMAN:**

Estoy buscando una mujer de su edad para el Telediario de la noche. Disculpe, pero no he podido evitar oírla cuando hablaba por teléfono y... Es solo una prueba, no tiene nada que perder.

#### **64. SALÓN. CHALET. INT. NOCHE. (1990)**

ALVARO, ANA y OTTO están viendo la TV en la que OLGA da la noticia de la ceremonia de perdón, ante el árbol de Gernika, del Gobierno alemán a las autoridades vascas.

Mientras, los dos jóvenes se meten mano en secreto.

**65. AGENCIA DE VIAJES "LAPONIA". CALLE DE MADRID. EXT. DIA.  
(1990)**

ANA y OTTO se detienen ante el escaparate de una agencia de viajes, que anuncia, a buen precio, viajes a Laponia. Vemos la maqueta de un avión suspendida por hilos de nylon. Repentinamente OTTO corre y se mete en la agencia.

En la acera, ANA se encuentra de frente con su madre, amorosamente abrazada a ALVARO MIDELEMAN.

OLGA, al descubrir a su hija, se separa de su pareja con un susto. ALVARO MIDELEMAN se aleja discretamente unos metros.

OLGA coge a su hija del brazo y habla con ella en frente del escaparate.

**OLGA:**

(Apurada)

Ana, por favor, no des importancia a lo que has visto porque no significa nada, lo tengo perfectamente controlado. Así que, de madre a hija, ¡guárdame el secreto!

**ANA:**

Soy la mejor guardando secretos.

OLGA da un nervioso beso de agradecimiento a su hija.

**OLGA:**

Mi niña, yo te prometo que no voy a dejar a Álvaro. A Álvaro Álvaro, el de casa. Es que este también se llama Álvaro, ¿sabes?... Es curioso. Confía en mí, nunca os abandonaré. Yo ante todo soy tu madre.

A ANA, que por detrás de OLGA puede ver a OTTO hablando dentro de la agencia de viajes, parece divertirle el tema.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

La madre de Otto murió de repente. Y él... nunca más volvió a ser el mismo.

## 66. CREMATARIO. INT. DIA. (1990)

Plano interior del horno de incineración que se enciende con gran estruendo.

Mientras se procede a la incineración OTTO llora desesperadamente, gritando, tirándose al suelo, convulsionando de dolor... ALVARO intenta tranquilizarle sin éxito.

Funde a blanco.

Encadena a...

## 67. MONTAÑA NEVADA. SIERRA DE MADRID. EXT. DIA. (1990)

ANA y OTTO en un trineo se deslizan a gran velocidad por una pronunciada pendiente de nieve virgen. Ella, desde atrás, le abraza con fuerza el pecho y la cintura.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Otto quería morirse... y yo iba con él.

Al pasar junto a sus padres, estos les gritan, alarmados.

**ALVARO:**

¡¡Vais demasiado rápido!!... ¡¡Saltad!!

**OLGA:**

¡¡Otto frena, os vais a matar!!

ALVARO se lanza contra el trineo y consigue coger a ANA, que cae quedando semioculta entre la nieve en polvo, viendo cómo se aleja velozmente OTTO, solo en el trineo, montaña abajo.

OLGA y ALVARO bajan corriendo en su auxilio.

**ALVARO:**

(gritando)

¡¡Otto!!... ¡Salta, hay un precipicio!

Primero se cae OLGA y un poco más abajo ALVARO, quedando todos enterrados en la nieve mientras la silueta de OTTO se pierde en la lejanía.

**68. FONDO DE UN BARRANCO Y BOSQUE NEVADO. EXT. DIA. (1990)**

ANA, ALVARO y OLGA buscan desesperadamente a OTTO en el fondo de un escarpado barranco que termina en un pinar cubierto de nieve virgen.

**ALVARO:**

(Gritando)  
¡Otto!!

Los tres se dispersan por el bosque, sin encontrarlo...

**OLGA:**

(Gritando)  
¡Otto, contesta, somos nosotros!!!

ANA comienza a llorar en silencio y a hablar sola sin dejar de buscar, andando pesadamente, hundiendo sus piernas en la nieve.

**ANA:**

(En voz baja)  
¡Otto, no te mueras... hazme ese favor!

Se oye la voz del padre, algo lejana.

**ALVARO (off):**

(Gritando)  
¡Vámonos a la estación, hay que pedir ayuda!

ANA grita aunque no les ve.

**ANA:**

(Gritando)  
¡Id vosotros, yo me quedo!

**OLGA (off):**

(Enérgica)  
¡No, Ana, es muy peligroso!!

**ANA:**

Me da igual.

**OLGA (off):**

(Histérica)

¡¡Ana, vuelve inmediatamente!!

**ALVARO (off):**

(Con un grito escalofriante)

¡¡¡Ana!!!

**ANA:**

(Desgañitándose)

¡¡¡Otto!!!... ¡¡¡Estamos buscando a Otto,  
joder!!!

Comienza a caer nieve a pedazos cerca de ANA, que mira hacia arriba cuando ve el trineo cayendo... se lleva las manos a la cabeza.

El trineo se queda clavado a unos metros de ella, que lo mira horrorizada.

Levanta la vista hacia las ramas altas de los pinos...

**ANA:**

(Determinante, hacia los árboles)

Para, para ¿eh?... ¡¡Tú no estás muerto!!  
Así que no voy a llorar. ¡¡No!!

ANA baja la vista y ve, cerca de un tronco lejano, la silueta de una persona boca abajo, cubierta de nieve.

Echa a correr todo lo rápido que puede.

**ANA:**

(Gritando, entre excitada y temerosa)

¡¡¡Otto, he encontrado a Otto!!!

Nos llega más lejana aún la voz de...

**ALVARO (off):**

(Gritando)

¿Dónde estás?

**ANA:**

(Gritando)

¡¡Aquí!!

**ALVARO (off):**

(Gritando)  
¿Está bien?

ANA tarda un poco en contestar. Está a punto de llegar ante OTTO, que yace boca abajo sobre la nieve, sin que aún le pueda ver la cara, inmóvil...

**ANA:**

(Con toda su alma)  
¡¡¡Sííí!!!

ANA se abalanza sobre él y le da la vuelta. Está totalmente embadurnado de nieve y hielo.

**ANA:**

¡Otto, estás bien, dime que sí!

OTTO habla con la voz débil, como adormilado...

**OTTO:**

Tú eres Ana.

A ella se le saltan las lágrimas de felicidad.

**ANA:**

Sí, mi niño.

ANA le besa toda la cara y le abraza dándole manotazos en la espalda para que entre en calor.

**OTTO:**

¿Dónde está mi madre?

Ella se detiene para hablarle muy cercana.

**ANA:**

(Con cariño)  
Nadie lo sabe. Eso depende de ti.

OTTO parece caer en la cuenta de que su madre ha muerto, y comienza a llorar en silencio. ANA le seca las lágrimas.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Pero Otto ya no quería estar conmigo. Su culpa era tan grande que también me incluía a mí.

**69. SALÓN. CHALET. INT. NOCHE. (1990)**

Toda la familia está reunida en torno a la chimenea encendida. OLGA, ALVARO y ANA se muestran cariñosos y amables con OTTO, que parece perdido, ausente.

**ALVARO:**

Con el tiempo... uno aprende a quitarse culpas. Cada vez sirven para menos.

**ANA:**

¿Recuerdas que tu abuelo se fumó un cigarro con un nazi?

OTTO mira a ANA.

**ANA:**

(Animosa, sonriente)

¡Eso tienes que hacer! Perdonarte. Para eso te llamas Otto, ¿no?...

**OTTO:**

Sí, el piloto.

ANA se ríe. Le acompañan tímidamente su madre y ÁLVARO.

OTTO se pone en pie y, con los brazos contra el cuerpo y el torso inclinado hacia adelante, comienza a moverse como si fuera un avión. Con la boca imita el ruido de los motores. Todos sonríen sin entender, en guardia.

Repentinamente OTTO se lanza de cabeza contra el fuego de la chimenea.

La primera en reaccionar es ANA, que consigue placarle por la cintura y sacarle tirándole contra la alfombra. Allí le sacude el pelo quitándole las brasas humeantes. De fondo oímos a OLGA, exasperada.

**OLGA:**

¡Joder, ya está bien, el puto crío! Que ya es mayorcito para montar estas escenitas, ¿no?...

**ALVARO:**

Olga, por favor.

**OLGA:**

¡Nunca has sabido darle una buena bofetada! Ahora ya es tarde.

ANA le da un beso y le abraza con fuerza.

#### **70. DORMITORIO DE ANA. CHALET. INT. DIA. (1990)**

ANA duerme en la cama.  
Nos llega una voz del pasillo.

**OLGA (off):**

¡¡Otto!!... ¡¡Otto!!

ANA abre los ojos cuando OLGA entra en la habitación.

**OLGA:**

¿Dónde está tu hermano?

**ANA:**

No sé. Conmigo no ha dormido.

ANA mira a su lado. Ha dormido sola.

**OLGA:**

Ana, por favor, sin cachondeo... ¿Has visto cómo ha dejado su cuarto?

ANA se levanta de un salto y, en camisón, sale de la habitación.

#### **71. DORMITORIO DE OTTO. CHALET. INT. DIA. (1990)**

Madre e hija se asoman desde el umbral de la puerta.

La habitación parece abandonada, con la cama deshecha y sin objetos personales a la vista.

**OLGA:**

Ya he mirado debajo de la cama.

**ANA:**

¿Y en el armario?

**OLGA:**

Prueba a ver. De este se puede esperar cualquier cosa.

ANA camina despacio hacia el armario.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Deseé con todas mis fuerzas que estuviera allí. Dormido. Desnudo.

Llega ALVARO y se queda con OLGA ante la puerta.

**OLGA:**

Tu hijo se ha largado. Lo que faltaba.

ANA abre despacio el armario y asoma la cabeza en su interior. Está totalmente vacío.

ANA comienza a palpar el interior del armario, en un último y absurdo intento por buscar un falso fondo, o una puerta secreta ...

Y comienza a llorar en silencio, oculta tras las puertas abiertas... La cámara entra en la oscuridad del armario. Leemos...

**Otto / Ana**

## **72. HABITACIÓN PENSIÓN. INT. CIA. (1990)**

**A.** En la oscuridad (viene encadenado con el final de la sec. anterior) oímos unos pasos y la voz de una CASERA.

La CASERA abre la ventana de par en par, por la que entra aire y luz. Se trata de la pequeña y horrenda habitación de una pensión. Con una escueta cama, un armario,

un lavabo y la ventana recién abierta por la que se ve un sucio patio.

**CASERA:**

¿Cuánto tiempo va a quedarse?

**OTTO:**

No lo sé.

La CASERA se va con prisa mientras OTTO deja su bolsa de equipaje sobre la cama.

**B.** OTTO saca de su bolsa una fotografía de su madre (la que le sacó siendo niño en la playa del pantano, sec. 51), en la que Ula posa guapísima, en traje de baño, con la piel bronceada y sonriendo feliz a su hijo.

OTTO la coloca, ampliada y enmarcada, sobre la pequeña mesilla de noche, junto a la cama. Delante de la fotografía pone el corazón de cuero rojo.

### **73. DORMITORIO ANA. JARDÍN. CHALET. INT-EXT. DIA. (1990)**

Vemos el corazón de cuero rojo en las manos de ANA. Ella lo contempla con tristeza.

Llaman a la puerta e intentan abrirla desde fuera, pero el cerrojo está puesto.

**OLGA (off):**

¡Ana... ábreme!

ANA, sin contestar, se acerca a la ventana y mira hacia el jardín.

Ve a ALVARO solo, de espaldas, sentado en un banco bajo un árbol.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Lo único que supimos de Otto es que le había quitado dinero a su padre. Mucho.

Vemos a OLGA acercarse por el exterior de la casa.

ANA, con prisa, cierra totalmente la persiana. Su madre la aporrea.

**OLGA (off) :**

Hija, a ti te tiene que ver un psiquiatra.

ANA tira el corazón de cuero dentro del armario y lo cierra con rapidez (para que no se escape). Oímos cómo rebota un par de veces contra las paredes de madera.

**74. HABITACIÓN PENSIÓN. INT. DIA. (1990)**

OTTO, solo, se golpea contra las paredes, llorando y gritando de desesperación. La estancia está en penumbra debido a que la ventana está semicerrada.

**75. PAISAJE EN FINLANDIA. LAGO Y BOSQUE. EXT. DIA. (1997)**

**A. LAGO.** Vemos el sol por encima del horizonte de un lago y reflejado en su superficie (en continuación con la sec. 20).

El sol se mueve horizontalmente, despacio, hasta que se oculta tras un tupido bosque que crece a la orilla del lago.

**B. BOSQUE DE ABEDULES.** Vemos el sol a través de las ramas de un bosque de abedules cargado de hojas verdes (semejante al comienzo de la sec. 1 y en continuación con la sec. 41). El sol se mueve horizontalmente...

**76. CALLES DE MADRID. TERRAZA. EXT. DIA. (1991}**

**A. CALLE Y TERRAZA.** ANA camina cabizbaja (de izquierda a derecha de cuadro). Luce el sol.

**Voz de ANA adulta (25 años) :**

Mi madre se iba a separar de Álvaro. Me propuso irme a vivir con ella... Pero yo no quería vivir en ningún sitio.

OTTO camina mirando al cielo por una calle (la misma por la que va Ana, pero en sentido inverso, de derecha a izquierda de cuadro).

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

El dinero que le cogí a mi padre se me estaba terminando, y eso me ayudó a ponerme en marcha. Recuerdo que era primavera.

En un mismo plano vemos que ANA y OTTO caminan por la misma calle, sin darse cuenta de que de seguir en esa misma dirección... van a tropezarse el uno con el otro.

A punto de encontrarse, OTTO se detiene y se gira hacia un kiosco de periódicos. ANA pasa detrás de él, sin verle, gira hacia un lado y llega a un terraza, donde mucha gente está tomando el aperitivo. Se sienta ante una mesa libre.

OTTO, con su periódico debajo del brazo, se dirige a la misma terraza y se sienta ante una mesa próxima a la que ocupa ANA.

Los dos, sentados cerca pero sin verse, de espaldas el uno del otro, levantan la vista al cielo.

**B. CIELO.** Luce un sol espléndido rodeado de nubes blancas. Es una limpia mañana de primavera.

**C. TERRAZA.** OTTO y ANA comienzan a mirar hacia los transeúntes, en direcciones opuestas.

Por unos instantes cada uno cree ver entre la gente al otro (son personas con cierto parecido a Otto y Ana).

OTTO abre el periódico por una página cualquiera y mira algo con curiosidad.

Vemos la publicidad de una empresa de mensajería aérea, que se anuncia con la foto de un pequeño y moderno avión. OTTO saca un paquete de tabaco y se enciende un cigarrillo.

**Corta a...** (Cerca de OTTO, a sus espaldas...) ANA, algo inquieta, mira a ambos lados. Ve que sobre la mesa de al lado hay un paquete de tabaco de una marca desconocida. Y se dirige a su dueño...

**ANA:**

Perdona, ¿me das un cigarro, por favor?

Se trata de JAVIER (el profesor que tuvo Otto en el colegio, ahora con 40 años).

**JAVIER:**

Es negro, ¿eh?... Y un poco fuerte.

**ANA:**

Lo que sea, con tal de fumar...

JAVIER, amable, le extiende un cigarro y se lo enciende con un mechero.

**ANA:**

¡Gracias! Yo te conozco.

**JAVIER:**

¿Ah, sí?... Perdona, yo a ti no.

**ANA:**

¿Te gustan las casualidades?

**JAVIER:**

Depende. Las hay buenas y malas.

**ANA:**

Fui alumna de Sofía.

JAVIER afirma discretamente con la cabeza, como en un decepcionado "¡Ah!".

**Corta a...** (Cerca de ANA, a sus espaldas...) OTTO traza un círculo a bolígrafo sobre la foto del avión de la publicidad de la empresa de mensajería aérea.

Dentro escribe "ANA".

**Corta a...** (Cerca de OTTO, a sus espaldas...)

**ANA:**

(A Javier)

Ana.

**JAVIER:**

Y yo, Javier.

**ANA:**

Estás separado de Sofía, ¿verdad?

**JAVIER:**

(Algo sorprendido)

Sí.

**ANA:**

(Con resignación)

Ya no quedan casualidades buenas. Es culpa mía, las gasté muy pronto.

**Corta a...** OTTO se levanta, coge el periódico y pasa al lado de JAVIER y ANA. Cuando parece que va a entrar en el campo de visión de ella...

**JAVIER:**

(Intrigado)

¿Tú eres la hermana de Otto?

Y ANA se vuelve hacia JAVIER.

**ANA:**

(Sonriendo, con cierta pena)

Sí. Tenemos los nombres capicúas.

(Más para ella)

Eso no se borra.

## **77. VISTA AÉREA DE MADRID. EXT. NOCHE. (1992)**

Sobrevolando los tejados a baja altura reconocemos la amplia terraza iluminada de un ático, donde dos parejas (OLGA, ALVARO MIDELMAN, JAVIER y ANA, esta mirándonos) se disponen para cenar ante la mesa.

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

Mi vida estaba ciega.

## **78. CIELO. HANGAR-AEROPUERTO HELSINKI. EXT-INT. NOCHE. (1992)**

**A. CIELO. EXT.** El pequeño avión de Otto en vuelo (de izquierda a derecha de cuadro).

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

(Cont.) Comprendí que por dejar a Ana... me había quedado sin destino.

**B. HANGAR. INT.** OTTO mira a los operarios finlandeses. Unos cargan y otros descargan paquetes de su avión.

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

(Cont.) Así que yo sólo tuve que inventarme uno: ¡Finlandia!

Coge un paquete al azar y lee unos nombres desconocidos.

**C. AEROPUERTO DE HELSINKI. EXT.** El avión de Otto despegar (de derecha a izquierda de cuadro).

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

Volar de noche y dormir de día. ¿Qué podía esperar de una vida así?

## **79. CHALET. EXT-INT. DIA. (1992)**

**A. FACHADA Y VENTANAS.** OTTO abre la puerta del jardín del chalet.

Recorre el exterior de la casa.

Se arrima al cristal de una ventana del salón.

**(P.v. ventana salón. INT.)** ALVARO está de espaldas, sentado en el sofá y mirando la televisión, en la que OLGA está dando las noticias. No la oímos.

OTTO continúa recorriendo la casa hasta que se detiene ante la ventana del dormitorio de ANA. Se acerca con cuidado al cristal, pone las dos manos abiertas a ambos lados de la cara, haciéndose pantalla, y mira hacia el interior.

**(P.v. ventana dormitorio Ana. INT.)** El dormitorio está vacío y extrañamente austero, despejado de libros, ropa y objetos de decoración.

**B. PUERTA PRINCIPAL.** OTTO llama al timbre.

ALVARO abre la puerta. No tiene buen aspecto y, tras un primer momento de sorpresa, vemos que no parece alegrarse por la visita de su hijo. Se muestra más bien nervioso, tenso.

**ALVARO:**

¿Qué haces aquí?

**OTTO:**

(Esbozando una humilde sonrisa)  
He venido de visita. Estoy bien.

**ALVARO:**

Ya es tarde para estar bien. Llegas tarde a todo, no quiero saber nada de ti.

**OTTO:**

(Picado, seco)

Yo tampoco, no he venido a verte.

**ALVARO:**

¿Ah, no?

ALVARO sacude a su hijo una brutal bofetada que le hace tambalearse.

OTTO se lleva la mano a la cara y mira a su padre con pena, sin ánimo de responder de ninguna forma.

ALVARO se coge la mano mientras habla, se ha hecho daño.

**ALVARO:**

(Algo excitado)

¿Por qué te viniste a vivir aquí? No has parado hasta destrozar mi vida, ¿estás contento?

OTTO le mira fijamente a los ojos.

**OTTO:**

¿Qué ha pasado?

**ALVARO:**

(Inquieto, encogiéndose varias veces de hombros)

Se han ido. Me han dejado solo. Ya me ves, estoy mal de los nervios.

**OTTO:**

¿Dónde están?

**ALVARO:**

¡Ah... pues no sé!

**OTTO:**

¿Y Ana?

**ALVARO:**

Por ahí... se ha ido a vivir con un profesor, uno tuyo del cole.

**OTTO:**

(Sorprendido y curioso)  
¿Quién?

**ALVARO:**

Uno que no supo ayudarte a ti, y que ahora se tira a tu hermana, que es veinte años más joven. El mundo se está volviendo egoísta. Mucho hijo puta veo yo.

**OTTO:**

(Más resignado, comprensivo)  
Ya veo cómo estás.

**ALVARO:**

Tú nunca has visto nada. Y menos de mí.  
(Tras una pausa)  
Soy tu padre, ¿no?

**OTTO:**

(Sincero)  
Lo siento mucho, papá.

**ALVARO:**

Pues lo sientes tarde. Aquí está todo arrasado.

**OTTO:**

¿Sigues enamorado de Olga?

ALVARO tarda un poco en contestar, mira hacia un lado, controlando el gesto, intentando no emocionarse.

**ALVARO:**

Insoportablemente.

## 80. ÁTICO DE JAVIER. INT. NOCHE. (1992)

ANA abre la puerta a OLGA y ALVARO MIDELMAN.

**OLGA:**  
(Radiante)  
¡Hola, mi niña!

Se besan los tres. OLGA mira hacia la casa.

**OLGA:**  
¡Qué bonito lo tenéis todo!... Muy sencillo.

**ANA:**  
Si yo no he hecho nada. Es cosa de Javier.

ANA entra en la cocina donde JAVIER, con un delantal, está muy atareado cocinando algo.

**JAVIER:**  
(A Ana, amable)  
Ahí te he puesto el aperitivo, ya lo puedes sacar.

ANA coge una bandeja con el aperitivo y sale. OLGA le habla por detrás.

**OLGA:**  
Oye, rica, a ver cuando aprendes a cocinar.

**ANA:**  
Si él lo hace muy bien.

Salen a la terraza del ático, donde ALVARO MIDELEMAN les espera contemplando las vistas de los tejados de Madrid, salpicados de antenas de televisión.

**OLGA:**  
¿Sabes que Álvaro y yo estamos pensando en irnos a vivir a Australia?

**ANA:**  
¿Y la tele?

**OLGA:**  
¡Bah! Ahora me toca disfrutar de la vida.

JAVIER entra en la terraza, muy animado y sin delantal.

**JAVIER:**

Bueno, tengo una noticia estupenda.

**ANA:**

¡Ay, sí, por favor!

**JAVIER:**

(A Ana)

Conozco un instituto en el que va a quedar una vacante. Para el próximo curso.

**ANA:**

(Ilusionada)

¿En cuál?

**JAVIER:**

En el mío.

ANA se queda petrificada.

**JAVIER:**

¿No te parece una casualidad maravillosa?

Se escucha el motor de un avión y ANA levanta la vista al cielo.

Vemos un pequeño reactor de mensajería aérea (el de Otto) volando bajo.

## **81. CLASE COLEGIO. INT. DIA. (1993)**

ANA da clases a alumnos de 8 años. Se trata de un grupo mixto.

**ANA:**

Dibujad a una persona.

Habla un NIÑO cualquiera.

**NIÑO:**

¿A quién?

**ANA:**

¡Ah!... Eso es cosa de cada uno.

Los niños se disponen a dibujar mientras ANA se sienta ante su mesa. Mira por la ventana.

**(P.v. ventana)** En una clase del colegio de enfrente (la de Otto niño de la sec. 14) vemos a JAVIER dando clase a alumnos de 17-18 años.

Un avión de papel vuela hasta el pie de ANA. Cuando va a cogerlo, una NIÑA sentada en la primera fila se levanta con prisa, lo coge y se vuelve a sentar.

**ANA:**

(Estirando el brazo hacia la niña)  
Dame eso.

La NIÑA le entrega el avión de papel.

**ANA:**

(Amable)  
¿Lo has hecho tú?

La NIÑA niega con la cabeza, avergonzada.

**ANA:**

¿Quién lo ha hecho?

La NIÑA hace el gesto de no saber. ANA mira a un NIÑO que hay al fondo de la clase y sonrío.

ANA mira el avión. Lo coge despacio y lo abre estirando el papel. No hay nada escrito.

Se lo devuelve a la NIÑA.

## **82. PISO DE OTTO. INT. DIA-NOCHE. (1993-95)**

La casa es luminosa y acogedora. La foto de Ula en la playa del pantano (sec. 51) está sobre una mesa de la sala. Sucesivos planos de OTTO con 4 distintas y atractivas CHICAS (1, 2, 3 y 4) se intercalan con el contraplano de la fotografía mientras él responde a...

**CHICA 1:**  
(Mirando la foto)  
¿Quién es?

**OTTO:**  
Mi madre.

**CHICA 2:**  
¿Qué guapa!

**OTTO:**  
Sí. Murió de amor.

**CHICA 3:**  
(Entre divertida y sorprendida)  
¿Cómo se puede morir de amor?

**OTTO:**  
Abandonada.

**CHICA 4:**  
(Sorprendida)  
¿Estás de broma?

**OTTO:**  
Era alemana y murió de buena, limpiando una lechuga.

### **83. CHALET. INT. DIA. (1995)**

ANA llama al timbre.  
Abre ALVARO, que se alegra al ver a ANA.

**ALVARO:**  
¡Ana, qué sorpresa!

Los dos se besan y abrazan con sentimiento.

**ANA:**  
¿Qué tal va tu vida?

**ALVARO:**

No hay nada especial. ¿Tú sigues con tu profesor?

**ANA:**

Nunca ha sido mi profesor. Y ahora soy yo la profesora.

Entran en el salón.

**ALVARO:**

¿Qué tal tu madre?

**ANA:**

Bien, lleva años diciendo que se quiere ir a Australia.

**ALVARO:**

Demasiado lejos. A esa, si la dejas suelta, se sale del mapa.

ANA se fija en una foto que hay enmarcada sobre una mesilla.

En ella vemos a Álvaro con su hijo Otto, que tiene abrazado a la chica 4 (de la sec. anterior). Los tres muy juntos, bronceados y sonrientes. Al fondo, el mar.

**ALVARO:**

Es del verano pasado. Estuvimos dos semanas en Portugal.

**ANA:**

¿Qué tal está Otto?

**ALVARO:**

No lo sé, supongo que bien. Ya sabes cómo es... Se niega a decirme dónde vive, y en qué trabaja, pero de vez en cuando me llama por teléfono o me hace visitas sin avisar.

ANA se fija, en la foto familiar (que vimos en la secuencia 49).

Vemos posar a Álvaro, Olga, Ana y Otto en el exterior del chalet.

**ALVARO:**

(Con melancolía)

Si os hubierais llevado bien, como hermanos, esta casa seguiría siendo un hogar.

En un plano detalle de la foto, nos acercamos hasta detenernos en la mano cerrada de Otto, por la que asoma discretamente el extremo de la nota de papel (del mensaje que le dejó Ana). Mientras oímos ...

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

Empecé a sentir que lo más importante de mi vida... ya lo había vivido, al lado de Ana. Ese círculo se estaba cerrando.

#### **84. CALLE ENTRE COLEGIOS. EXT. DIA. (1996)**

OTTO visita su antiguo colegio a la hora de la salida. Niños y niñas sin uniforme, acompañados de su profesores, salen a la calle donde son recibidos por sus padres. Se crea un gran bullicio.

OTTO está mirando a las niñas y a los niños de 8 años, como buscándose así mismo y a ANA, hace 15 años.

Un NIÑO (el mismo que vimos en clase de Ana, en la sec. 78) sale y pasa al lado de OTTO con un balón entre las manos.

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

Ya no tenía sentido iniciar una nueva vida. ¿Otro círculo... para qué?

OTTO ve pasar junto a él a SOFÍA (la antigua profesora de ANA), que camina sola, cabizbaja y triste. Al fondo, unos niños juegan al fútbol.

De pronto, asombrado, ve salir a ANA del colegio, rodeada de un grupo mixto de alumnos de 8 años. Luego JAVIER se detiene junto a ella. OTTO se va mirando a ANA a través de las cabezas de algunos padres. Por un instante parece que ella le ve, pero él gira una esquina y se aleja con lágrimas en los ojos.

**85. CASA DE OLGA Y ALVARO MIDELMAN. EXT. DIA. (1997 )**

OLGA abre la puerta y ANA entra en casa.

**ANA:**

(Seria, brusca)  
Mamá, déjame dinero.

**OLGA:**

(Preocupada)  
¿Qué ha pasado?

**ANA:**

Acabo de dejar a Javier.

**OLGA:**

(Con fastidio)  
¡Ay, lo estaba viendo venir! ¿Y qué vas a hacer ahora?

**ANA:**

Quiero desaparecer durante un tiempo.

**OLGA:**

(Contrariada, nerviosa)  
¡Qué inoportuna eres!... Ya sabes que el mes que viene nos vamos a Australia.

ANA, ofendida, camina hacia la puerta.

**ANA:**

¡Buen viaje!

**OLGA:**

(Tensa)  
¡Espera, Ana, no seas orgullosa!

ANA se detiene y se queda de espaldas a su madre.

**OLGA:**

(Más tranquila)  
Hasta que nos vayamos puedes quedarte en esta casa. Después ya no porque la hemos alquilado.

**ANA:**

¡No! Este es el primer sitio donde Javier me buscaría.

OLGA se acerca y se pone delante de su hija.

**OLGA:**

(Comprensiva)

Pues vente con nosotros a Australia.

**ANA:**

Está muy lejos.

**OLGA:**

(Algo impaciente)

¡Muy lejos, muy cerca! Siempre pasa algo. A ver, ¿qué quieres hacer?

**ANA:**

No sé. Irme.

**OLGA:**

(Con cierta tensión)

¿A dónde?

**ANA:**

A Laponia.

**OLGA:**

(Nerviosa, acelerada)

¡Ana, por favor! Es que hay que pensar mejor las cosas... No se puede dejar de repente a un hombre con el que llevas cuatro años, viviendo en su casa, porque tú no tienes nada, sin haber pensado antes en un plan.

**ANA:**

Es cierto, tú siempre has sido muy práctica.

Por detrás se escucha una voz afable y oportuna.

**ALVARO MIDEELMAN (off):**  
¿Quieres ir a Laponia?

ANA se vuelve y le mira, algo sorprendida.

**ALVARO MIDEELMAN:**  
Mi padre vive en Finlandia, en una ciudad llamada Rovaniemi. Y tiene una cabaña en un lago, dentro del Círculo Polar.

ANA se acerca a él ilusionada.

**ALVARO MIDEELMAN:**  
El mes que viene, de noche, no se pone el sol. Es el Sol de la Medianoche, ¡es otro mundo!

Vemos a ANA con los ojos brillantes.

#### **86. AVIÓN DE PASAJEROS. INT-EXT. AMANECER. (1997)**

ANA está sentada al lado de la ventanilla leyendo un librito sobre "LAPONIA".

Tras pasar una página se encuentra con la foto de un hermoso reno.

Lo contempla sonriente. Luego mira por la ventana.

**(P.v. ventanilla)** Vemos el cruce rápido con un pequeño avión (el de Otto de la sec. siguiente) que va en dirección contraria.

#### **87. AVIÓN MENSAJERO. EXT-INT. AMANECER. (1997)**

A través de la ventanilla vemos el cruce, a poca distancia y muy rápido, del avión de pasajeros (de la sec. anterior donde viaja Ana).

En la cabina de mandos vemos a OTTO que separa la cabeza de la ventanilla y mira hacia delante mientras pilota.

Funde a blanco.

Sobre blanco leemos...

## Otto

### 88. SALÓN. CHALET. INT. NOCHE. (1997)

Abre de blanco...

En la TV vemos un avión de pasajeros estrellándose contra un paisaje de nieve y hielo (puede tratarse de la película "Viven", o similar). ALVARO y OTTO están sentados en el sofá, uno al lado de otro, viendo la TV. Otto está fumando.

**ALVARO:**

Estás fumando mucho.

**OTTO:**

Es que me aburren estas películas de catástrofes humanas.

**ALVARO:**

De pequeño te gustaban las de combates aéreos. Cazas, bombarderos, ¿te acuerdas?

**OTTO:**

He cambiado mucho.

**ALVARO:**

¿Tanto?

**OTTO:**

Del todo.

**ALVARO:**

(Bromista)

No me digas que ahora te dan miedo los aviones.

OTTO sonríe.

**ALVARO:**

¿Has volado alguna vez?

OTTO se levanta disponiéndose para irse.

**OTTO:**

Sí, y no me da miedo. Me voy a mi casa.

OTTO da un beso a su padre y se aleja. ALVARO le habla desde el sofá.

**ALVARO:**

Ven a verme más a menudo.

**OTTO:**

La semana que viene.

**ALVARO:**

Ah, se me olvidaba, la semana pasada llegó un sobre para ti. Lo dejé ahí, encima de la mesilla.

**OTTO:**

(Mientras camina hacia la mesa)  
¿De quién es?

**ALVARO:**

No pone el nombre, sólo una dirección de Finlandia.

OTTO se queda estático.

Luego se acerca despacio hacia la mesa en la que está el sobre, apoyado sobre la foto familiar (de la sec. 50).

OTTO lo coge y enseguida le da la vuelta para mirar el remite.

Sólo pone una dirección por coordenadas aéreas, el nombre de "Rovaniemi" y, más grande:

"Laponia. FIN-LANDIA".

Al lado viene el sello de la compañía de mensajería aérea.

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

Lo reconocí todo... hasta el sello de mi compañía y el número de envío. Lo que más me impresionó, en un primer momento, fue que aquel sobre lo había traído yo en mi avión, sin saberlo. ¿Quién más lo sabría?

Lo dice mientras mira a la imagen de ANA en la foto familiar de la mesilla.

Enseguida lo abre con prisa.

Dentro contiene otro sobre más pequeño y un avión de papel. Estira el papel del avión y lee un mensaje escrito a mano:

"Estas noches te espero, mirando al sol.  
¡Venga valiente, salta por la ventana!"

OTTO, con la expresión iluminada, estruja el avión dentro de su mano y mira a la fotografía ...

De la fotografía vemos un plano detalle del extremo del mensaje dentro de su mano (el que le pasó Ana).

Nos movemos hacia la cara de Otto y luego hacia la de Ana.

OTTO coge el sobre cerrado. Hay una frase en su cubierta: "La casualidad que estábamos esperando"

OTTO levanta la vista hacia su padre.

**OTTO:**

Papá, me voy a quedar a dormir aquí esta noche.

**ALVARO:**

(Encantado)

Muy bien, ahí sigues teniendo tu cuarto.

## **89. PASILLO. DORMIT. OTTO. DORMIT. ANA. INT. NOCHE. (1997)**

OTTO camina por el pasillo pasando ante la puerta cerrada del antiguo dormitorio de Ana y se detiene ante la siguiente puerta, que está abierta.

Asoma la cabeza hacia su antiguo dormitorio y enciende la luz. Se nota que hace mucho tiempo que nadie ha dormido allí.

Apaga la luz y retrocede... Llama suavemente a la puerta del dormitorio de Ana, sonrío y entra en la oscuridad.

Camina hacia la mesilla de noche y enciende la pequeña lámpara (como ya hiciera una noche de 1985 mientras Ana dormía).

Se sienta sobre la cama y abre el sobre. Dentro hay una hoja escrita a mano por las dos caras.

Comienza a leerla (nos llega la voz de la autora...)

**Voz de ANA adulta (25 años):**

He conocido al auténtico Otto, aquel piloto alemán al que tu abuelo salvó la vida.

OTTO sonríe.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Fue una buena idea lo de salvarle la vida. También lo de compartir con él un cigarro, porque Otto se fugó a Finlandia con una española, ¿ves?... dejó la guerra. Luego tuvo un hijo al que llamó Álvaro, que es el novio de mi madre. ¿Qué te parece?

OTTO responde en alto mientras se tumba sobre la cama.

**OTTO:**

Alucinante.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Pues aún hay algo más. Lo mejor.

Da la vuelta a la página...

La cámara se acerca a la ventana penetrando en la oscuridad del jardín, en el que se vislumbran los árboles. Mientras oímos...

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Después de despedirse de tu abuelo, Otto caminó por el bosque y llegó a un caserío bombardeado. Allí encontró a un hombre. Estaba muerto. Su hija le lloraba desconsolada.

## **90. CASERÍO VASCO. INT. DIA. (1937)**

Entramos (cámara subjetiva) y, entre escombros y humo, vemos a una joven de unos 17 años (interpretada por ANA) que

llora mientras acaricia la cara del cadáver de su padre, atrapado bajo las piedras.

**Voz de ANA adulta (25 años) :**

(Cont.) Era todo lo que le quedaba en el mundo.

Repentinamente la chica se vuelve y, al descubrirnos, se pone en pie. Así se queda unos segundos, petrificada, mirándonos con odio.

**Voz de ANA adulta (25 años) :**

La chica, al ver al piloto, salió corriendo.

ANA sale corriendo del caserío.

**91. BOSQUE DE HAYAS. EXT. DIA. (1937)**

Perseguimos (en cámara subjetiva) a "ANA" en una desesperada carrera, bosque abajo.

**Voz de ANA adulta (25 años) :**

Otto la persiguió por el bosque. Se llamaba Cristina, sólo tenía 17 años y corrió muchísimo. Hasta que se cayó.

Ella se tropieza y cae aparatosamente (la escena es parecida a la persecución infantil entre los dos niños).

ANA se vuelve asustada, temiendo que en cualquier momento el alemán vaya a matarla.

Vemos en primer término las piernas de él, con la cartuchera y la pistola a la cintura, llegando ante ella y quedándose quieto, impasible.

ANA descubre deja poco a poco de llorar. Tiene la cara manchada de hierba y tierra.

**Voz de ANA adulta (25 años) :**

Otto se quedó de pie, mirándola de tal forma que ella sintió que le pedía perdón. Por todo.

**92. (Cont. 89) DORMITORIO DE ANA. CHALET. INT. NOCHE. (1997)**

A OTTO, tumbado sobre la cama, se le llenan los ojos de lágrimas e interrumpe momentáneamente su lectura.

Enseguida vuelve la vista a la carta...

**93. (Cont. 91) BOSQUE DE HAYAS. EXT. DIA. (1937)**

Vemos el rostro del alemán (interpretado por OTTO a los 18 años). Así, ANA y OTTO se contemplan en silencio.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Y así era, porque Otto se prometió en silencio, que si ella le perdonaba, la llevaría a un país en paz para cuidarla toda la vida.

OTTO se agacha, coge la cabeza de ANA entre sus grandes manos y la acerca a la suya hasta que le tapa la visión del fondo.

Funde a blanco.

Sobre blanco leemos...

**Ana**

**94. PISO DEL ANCIANO MIDELMAN. ROVANIEMI. FINLANDIA. INT. DIA. (1997)**

Abre de blanco... Un mapa de Finlandia ocupa toda la pantalla. La mano de un anciano señala una zona. Oímos su voz...

**MIDELMAN (off):**

(Con acento alemán)

La cabaña está aquí, entre este bosque y el lago.

Vemos a ANA mirando hacia el mapa, al lado de un agradable anciano al que llamamos MIDELMAN.

**MIDELMAN:**

Te pueden traer la comida a casa, incluso en pleno invierno. Tienes que hablar con la tienda del pueblo, espero que aún esté abierta, desde que murió mi mujer ya no voy por ahí.

(Más triste)

Hace siete años.

ANA mira hacia una pared repleta de fotografías. Se fija en una...

En ella, entre Midelman y su hijo Álvaro, vemos a una mujer de aspecto español.

**MIDELMAN:**

(Pronunciándolo con ternura)

¡Cristina! Era española, como tú.

ANA mira otra foto en la que se ve a Cristina muy joven.

**ANA:**

Aquí parece muy joven, casi una niña.

**MIDELMAN:**

Sí, ahí sólo tenía diecisiete años. Ella ha sido toda mi vida.

El anciano se queda en silencio, como perdido, contemplando las fotografías.

ANA mira hacia el gran ventanal que da a la calle.

**(P.v. ventanal)** Vemos una amplia plaza en cuyo centro ajardinado hay un llamativo kiosco de periódicos. Está cerca el verano. Luce el sol.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

En aquel hombre había algo más... algo que me inquieta.

ANA se vuelve hacia MIDELMAN.

**ANA:**

¿Por qué se llama usted Otto?

**MIDELMAN:**

No hay ninguna explicación, la vida está llena de esas cosas... sin explicación. Pero Otto es un nombre muy corriente en Alemania.

**ANA:**

(Con fascinada curiosidad)  
¿Es usted alemán?

**MIDELMAN:**

Ahora soy finlandés. De alemán sólo me queda el nombre. Es tan geométrico...  
¡Otto!

**ANA:**

(Ilusionada)  
¡Y yo Ana!

**MIDELMAN:**

Ya me he dado cuenta. Nos pueden leer igual por el principio que por el final. ¿Quiere una explicación a eso?

**ANA:**

(Interesada)  
Sí.

**MIDELMAN:**

Puede que no la haya.

**ANA:**

Puede.

**MIDELMAN:**

El mismo día que murió mi mujer, recibí una carta de mi hijo diciéndome que se había enamorado de una española. ¿Por qué?

ANA sonríe.

**ANA:**

Yo estaba con mi madre el día que se conocieron.

(Más pensativa, sonriendo para ella)  
Yo también tuve mi regalo.

**MIDELMAN:**

Y yo ahora tengo una guapa nieta española.

El anciano coge la mano de ANA.

**MIDELMAN:**

Estás aquí gracias a Cristina. Siento su mano en la tuya.

ANA, visiblemente emocionada, le da un beso en la mejilla.

**ANA:**

(Suave, con ternura)  
¡Gracias, Otto! Me ha encantado conocerle.

#### **95. PAISAJE LAGO. CABAÑA. FINLANDIA. EXT. DIA. (1997)**

Vemos un tranquilo lago rodeado de un bosque cargado de hojas verdes. Cerca de la orilla, por delante de los árboles, hay una pequeña casa de madera, de estilo nórdico.

Llega un taxi ante la puerta y ANA se baja con una abultada bolsa de equipaje.

#### **96. CABAÑA EN FINLANDIA. INT. DIA. (1997)**

ANA entra con su equipaje. Al fondo vemos alejarse al taxi que la ha traído.

Abre todas las ventanas por las que se divisa el lago y el bosque. La cabaña se llena de luz primaveral. Está toda ella construida en madera y aunque es de una sola pieza, resulta espaciosa y muy acogedora.

Ve una línea blanca pintada en el suelo que cruza toda la casa.

Unas pequeñas letras la identifican: "EL CIRCULO POLAR".

ANA sonríe. Coge su pesado equipaje y lo arrastra hasta colocarlo dentro de la línea blanca. Luego entra ella misma.

Desde ahí, sin moverse, mira hacia las cosas que están "fuera": La puerta de entrada, la pequeña cocina, el sofá frente a una pequeña televisión con video y la ventana por la que se ve el paisaje.

Se vuelve para ver lo que queda "dentro": Ella misma, su equipaje, la cama y un cuadro sobre la mesilla. En él vemos pintado a un colosal reno bramando en medio de un bosque nevado. Se acerca y lee la firma:

"Cristina, 1980".

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Sentí que algo conocido se había metido dentro de lo desconocido. Había llegado al final de algún sitio.

Llaman a la puerta y ANA, tras un primer susto, parece ilusionarse.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Tuve un palpito, fue el primero de muchos. Estaba de nuevo sensibilizada a la casualidad, así que no me extrañó que pudiera ser Otto.

Cruza de un salto la línea blanca y abre la puerta con expectación.

ANA parece decepcionarse al ver a un gigante de barba y melena rubia, de unos 40 años, AKI, con una gran caja de cartón en los brazos. Se hablan en inglés, él con acento finlandés y ella con acento español.

**AKI:**

Me envía Otto.

**ANA:**

(Algo aturdida)  
¿Otto?...

**AKI:**

El dueño de la casa. Me ha telefoneado para que le traiga esto.

**ANA:**

¡Gracias, qué amable!

AKI entra y deja sobre una mesa la pesada caja, que enseguida abre enseñando la compra (comida, bebidas, productos de limpieza...).

**ANA:**

¿Sabe usted si Otto... fue piloto, de joven?

**AKI:**

No lo sé.

(Mirándola con cierto descaro)

Pero su mujer era española, como usted.

**ANA:**

Ya. ¿La conoció en España?... La traje de allí o... vino ella aquí, sola... como yo?

**AKI:**

No lo sé. ¿Se va a quedar mucho?

ANA se encoge de hombros.

**ANA:**

(En castellano, para sí misma)

Ya veremos cuanto resisto.

## **97. BOSQUE DE ABEDULES. FINLANDIA. EXT. DIA. (1997)**

Ana camina por el bosque. Se oye el ruido del motor de un coche.

Por entre las ramas de los árboles, ANA ve una pequeña furgoneta de reparto de paquetes acercándose por la carretera.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

De nuevo volví a pensar en Otto.

ANA sale corriendo en dirección al coche...

Llega hasta la carretera y para con los gestos a la furgoneta.

Se acerca a la ventanilla y habla (en inglés) a una mujer sentada al volante, MENSAJERA.

**ANA:**

¿Tiene algo para mí?... Soy Ana López.

La MENSAJERA mira una lista de nombres.

ANA, mientras espera, apoya las dos manos en el techo del coche y mira hacia la carretera, con la expresión divertida, como si se riera de sí misma.

Un pequeño paquete sale por el hueco de la ventanilla, extendido por la mano de la MENSAJERA.

ANA suelta una exclamación de alegría. No puede creérselo.

A continuación coge un bolígrafo que le ofrecen desde el interior del coche y firma con prisa el resguardo.

**MENSAJERA:**

(En inglés)

Viene de Australia.

ANA no puede evitar poner cara de decepción. El coche arranca.

ANA abre el paquete.

Se trata de una cinta de video.

**98. CABAÑA. FINLANDIA. INT. DIA.**

**VIDEO-TV-SIDNEY. EXT. DIA. (1997)**

A través de la TV vemos a OLGA hablando a cámara con gran soltura. Tras ella vemos el mar y la ciudad de Sidney bajo el sol.

**OLGA:**

(Animada, jovial)

Australia es el mejor lugar del mundo para rehacer vidas. Olvídate del Norte y ven a vivir cerca de tu madre.

ANA sonrío mientras se pone cómoda en el sillón.

**OLGA:**

(Más emotiva)  
¡Hola, Ana!

**ANA:**

¡Hola, mamá!

**OLGA:**

Lo primero que quiero que sepas es que...  
me acuerdo mucho de ti, cada día más.

(Emocionada)

Nunca me he acordado tanto, perdona.

**ANA:**

(Asombrada y algo enternecida)

¡Cómo estás!... Si pareces una madre.

**OLGA:**

(Con sincera emoción)

Tu madre se está volviendo vieja, y buena.  
Que ya le hacía falta.

**ANA:**

(Animada aunque con cierta emoción)

¡Pues qué bien! ¡De puta madre!

OLGA, tras hacer una pausa para recuperar la respiración, evitando llorar, vuelve a hablar con más soltura y alegría.

**OLGA:**

Nos ha escrito el padre de Álvaro para decimos que le ha encantado conocerte. Está feliz porque su nieta, como él te llama, ha vuelto a dar calor a esa casa. Por cierto, se llama Otto. Pero eso seguro que ya lo sabes.

**ANA:**

Claro.

**OLGA:**

Claro. Pero lo que no creo que sepas es que... Otto es piloto.

**ANA:**

(Sorprendida, confusa)  
¿Qué Otto?

**OLGA:**

Resulta que aquella historia del piloto alemán que tiró en paracaídas...  
(pensativa)y...

**ANA:**

(Impaciente)  
Sí, venga... ¡Dime que es él!

**OLGA:**

Da igual. El caso es que al raro de tu hermano se le metió esa historia tan dentro, que... se ha hecho piloto.  
¿Qué te parece?

**ANA:**

(Melancólica)  
¡Otto el piloto!... ¡Claro que sí!

Nos quedamos con un plano de Ana, con la mirada distraída y progresivamente más emocionada... Se le saltan las lágrimas. Oímos...

**OLGA (off):**

Nos hemos enterado aquí por un amigo español que hizo prácticas de vuelo con Otto. Lo que no sabemos es dónde trabaja, pero bueno... que más da, estará en las nubes, como siempre.

Funde a blanco.  
Sobre blanco leemos...

## **El Círculo Polar**

**99. VISTA AÉREA FINLANDIA. EXT. DIA. (1997)**

Abre de blanco...

**(P.v. ventanilla)** Vemos desde gran altura, el paisaje llano y boscoso del interior de Finlandia, salpicado de lagos, como un espejo roto que refleja intermitentemente al avión, pasando de un lago a otro.

**100. (Cont. Repetición sec. 18) CABINA DEL AVIÓN. INT. DIA. (1997)**

Un mapa de Laponia, con coordenadas aéreas, ocupa toda la pantalla. La mano de OTTO dibuja un círculo a bolígrafo, enmarcando una pequeña población por la que pasa la línea del Círculo Polar Ártico.

Dentro escribe el nombre de "ANA".

**101. LAGO FRENTE A LA CABAÑA. FINLANDIA. EXT. DIA. (1997)**

ANA se está bañando en el lago. Sin meter la cabeza en el agua baja la vista hacia la superficie y ve su propio cuerpo desnudo, sumergido. Repentinamente el reflejo de un pequeño avión se dirige hacia ella, sin sonido. Cuando está a punto de tocar su cuerpo levanta la vista.

Ve pasar por encima un pequeño avión de hélices (el de Otto). Sobre el fuselaje se lee: "MENSAJERO AEREO. LARGA DISTANCIA". Oímos su estruendo.

**102. CABAÑA. FINLANDIA. INT-EXT. DIA. (1997)**

ANA se pinta los ojos ante un espejo (sobre el que se refleja, a través de la ventana, el lago con el sol encima del horizonte). Parece tener cierta prisa. Su pelo está mojado y lleva un vestido que la favorece.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Esta noche es San Juan y aquí no se pone el sol. Tengo la corazonada de que ese avión español trae algo para mí.

La vemos hablar...

**ANA:**

(Contenta)

¿Y si no para quién?

Oye un ruido y mira ilusionada para atrás, como si hubiera entrado alguien.

Se trata de una contraventana que está algo floja y se mueve por el viento.

ANA se ríe de su propio susto.

### **103. BOSQUE DE ABEDULES. FINLANDIA. EXT. DIA. (1997)**

En un plano (contrapicado) de las ramas de los árboles, vemos entrar violentamente a OTTO, que se queda enganchado por el correaje de su paracaídas.

OTTO comienza a reírse a carcajadas.

### **104. ALREDEDORES CABAÑA. LAGO-BOSQUE. FINLANDIA. EXT. DIA. (1997)**

ANA sale de la cabaña con una sencilla silla en una mano y en la otra un enorme bocadillo.

Pone la silla cerca de la orilla del lago y se sienta mirando hacia el bosque que hay a unos doscientos metros al frente.

Come un bocado y lo mastica con cierta prisa, limpiándose enseguida las migas de los labios, tenuemente pintados.

Vemos el bosque de en frente. Se escucha el bramido de un reno. La expresión de ANA parece esperar algo...

El sol por encima del horizonte del lago y reflejado en su superficie. Alrededor vemos el tupido bosque de abedules.

**Voz de ANA adulta (25 años):**

Voy a quedarme aquí todo el tiempo que haga falta. Estoy esperando la casualidad de mi vida, la más absurda, y eso que las he tenido de muchas clases. Sí, podría contar mi vida uniendo casualidades.

**105. BOSQUE DE ABEDULES. FINLANDIA. EXT. DIA (noche blanca).  
(1997)**

**(Plano subjetivo)** Estamos en las ramas más altas de un abedul, moviéndonos ligeramente. Cerca vemos una rama partida pero aún unida en sus extremos.

Vemos a OTTO atrapado entre las ramas de un abedul por los correajes de su paracaídas.

Se balancea violentamente agitando todo el árbol en un intento de partir la rama, pero no cede.

OTTO parece haber descubierto algo, mirando hacia abajo.

Un reno (el mismo de la sec. 43) levanta la cabeza y brama con gran estruendo.

**OTTO:**

Todo me recuerda a Ana. Pero cualquiera puede estar allá abajo menos yo.

OTTO mira al frente.

**(Repet. sec. 1)** Vemos el sol a través de las ramas.

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

Creo que yo he nacido para estar aquí, en este momento, pensando en ella.

La imagen baja ligeramente hasta descubrir, siempre a través de las ramas, el reflejo del sol sobre la superficie del lago.

**Voz de OTTO adulto (25 años):**

Yo nací para conocerla, eso seguro.

El sol comienza a moverse horizontalmente. Encadena...

**106. LAGO Y BOSQUE. FINLANDIA. EXT. DIA (noche blanca).  
(1997)**

Seguimos todo el trayecto del sol de la media noche, desde el principio:

**A. LAGO (repet. 20 y 75).** Primero por encima del horizonte del lago y reflejado en su superficie (desde la visión de

Ana). El sol se mueve horizontalmente, despacio, hasta que se oculta tras un tupido bosque que crece a la orilla del lago.

**B. BOSQUE DE ABEDULES (Repet. 1, 41 y 75)** Vemos el sol a través de las ramas de un bosque de abedules cargado de hojas verdes (desde la visión de Otto). El sol se mueve horizontalmente... hasta que comienza a levantarse, "amaneciendo"... Sube la intensidad de la luz.

Funde a blanco.

Sobre blanco leemos...

## Los ojos de Ana

### 107. ALREDEDORES LAGO Y CABAÑA ANA. FINLANDIA. EXT. AMANECER. (1997)

ANA, sentada en la silla junto al lago, sigue mirando fijamente al bosque que hay a unos doscientos metros al frente. Se le cierran los ojos de sueño, que abre enseguida para mantenerse despierta.

Por la carretera que cruza el bosque se acerca un coche. ANA abre mucho los ojos.

Se trata de la pequeña furgoneta de reparto de paquetes (sec. 97).

ANA se levanta y echa a correr en dirección a la carretera haciendo gestos con los brazos a la furgoneta. Que se detiene.

Ella llega a la carretera y se acerca a la ventanilla. Reconocemos a la MENSAJERA. Hablan en inglés.

**ANA:**

¿Hay algo para mí?

**MENSAJERA:**

No.

**ANA:**

Bueno pues... (retirándose) me voy a mi casa, tengo sueño. Que nadie me despierte hasta la hora de comer.

**MENSAJERA:**

¿Sabes lo del avión español?

ANA se vuelve y le mira con extrañeza.

**MENSAJERA:**

Esta madrugada se ha estrellado un avión de mensajería en el Polo Norte.

**ANA:**

(Entre extrañada y preocupada)  
¿Ha habido muertos?... ¿Han dicho el nombre del piloto?

**MENSAJERO:**

No lo sé.

**ANA:**

¿Vas a Rovaniemi?

**MENSAJERO:**

Sí, todo lo que llevo es para la ciudad.

**ANA:**

Pues llévame a mí también.

ANA se da prisa en entrar en el coche por el lado del copiloto.

## **108. FURGONETA DE PAQUETES. FINLANDIA. EXT-INT. DIA. (1997)**

**A. CARRETERA BOSQUE.** El coche arranca recorriendo sin prisa una estrecha y solitaria carretera rodeada de árboles. ANA contempla ensimismada el paso de las ramas por su ventanilla.

Mira hacia delante y ve acercarse un coche en dirección contraria.

Cuando pasa ante ellos se fija en el conductor.

Por un instante vemos a AKI, con la ventanilla bajada, que nos lanza una mirada fugaz.

**B. AUTOPISTA DE ACCESO A ROVANIEMI.** La furgoneta circula tranquila por una transitada autopista.

## 109. PLAZA CÉNTRICA DE ROVANIEMI. EXT. DIA. (1997)

El coche frena ante un kiosco de periódicos (el que vimos desde el ventanal de la casa de Midelman, sec. 94). En frente, al otro lado de la acera, vemos el portal de Otto Midelman.

**ANA:**

(Sonriendo)

¡Gracias!

Cuando ANA va a abrir su puerta, a través de la ventanilla, en el kiosco, descubre la portada de un periódico con la foto de un pequeño avión estrellado en el hielo.

ANA se baja con prisa.

El coche de reparto se va cuando ANA, con un gesto rápido, coge un periódico, lo paga mecánicamente a un brazo estirado que sale de la boca del kiosco y se vuelve en dirección al portal.

En el ventanal de la casa de en frente reconocemos la silueta del anciano MIDELMAN mirando hacia la plaza. ANA, preocupada y nerviosa, cruza con prisa la calle con los ojos clavados sobre la noticia del accidente.

**(Repetición plano de comienzo de la sec. 0)** En la fotografía en blanco y negro. del periódico, vemos los restos del pequeño avión de Otto accidentado en el Polo Norte. Sobre los pedazos del fuselaje podemos leer: "MENSAJERO AÉREO. LARGA DISTANCIA". La fotografía se mueve suavemente al ritmo de los pasos de ANA.

El periódico salta por los aires, escapándose de sus manos. Las hojas vuelan por encima de su cabeza... Tras una mueca de temor ANA comienza a correr hacia el portal de la casa (la seguimos por detrás).

## 110. CASA DEL ANCIANO MIDELMAN. INT. DIA. (1997)

ANA sube corriendo las escaleras, muy agitada. MIDELMAN la espera con la puerta abierta.

ANA muestra preocupada algunas hojas sueltas del periódico.

**ANA:**

(Con la voz temblorosa)  
¿Qué ha pasado?... Tradúcemelo, por favor.

El anciano MIDELMAN se muestra amable y cariñoso, mientras empuja suavemente a ANA hacia el interior de la casa.

**MIDELMAN:**

(Con acento alemán)  
Tranquila, eso no importa ahora. Aquí ha llegado alguien que quiere verte.

A ANA se le iluminan los ojos mirando hacia el interior de la casa.

**ANA:**

(Ilusionada)  
¡Sí!... ¿Quién?

OTTO asoma la cabeza por una esquina y sonríe.

A ANA se le escapa un pequeño grito de sorpresa y se tapa la boca, inmóvil.

MIDELMAN sé va para dejarles solos.

**ANA:**

(Con la voz emocionada)  
¿Cómo has llegado hasta aquí?

**OTTO:**

(Sonriendo, sin darse importancia)  
He saltado en paracaídas.

**ANA:**

(Asombrada)  
Entonces ibas en ese avión.

OTTO afirma con la cabeza y ANA comienza a llorar en silencio. Él se acerca y los dos se abrazan con fuerza, besándose emocionados.

Luego ANA habla al oído de OTTO.

**ANA:**

Midelman es aquel piloto alemán,  
¿verdad?... con el que tu abuelo se fumó un  
cigarro.

**OTTO:**

Por supuesto.

Nos acercamos a ANA, que se queda tranquila, abrazada a  
OTTO, hasta detenernos en sus ojos. Su mirada serena...  
Funde a blanco.  
Sobre blanco leemos...

## Otto en los ojos de Ana

**111. BOSQUE ABEDULES. ALREDEDORES CABAÑA. FINLANDIA. EXT.  
DIA. (1997)**

Abre de blanco...

OTTO, enredado en las ramas altas del árbol con su  
paracaídas, oye el ruido del motor de un coche.

Mira hacia lo lejos, por entre el ramaje, y ve pasar la  
pequeña furgoneta de reparto de paquetes conducida por la  
MENSAJERA.

Grita.

El coche se aleja.

Desesperado intenta de nuevo desengancharse,  
balanceándose, pero no puede. La rama medio rota no cede del  
todo.

Oye que se acerca otro coche y comienza a gritar antes de  
verlo.

Por entre las ramas, lejano, aparece el coche de AKI  
circulando en dirección contraria al anterior. Se detiene.  
OTTO grita más.

AKI sale del coche y se acerca corriendo hasta  
descubrir a OTTO, que le habla en inglés.

**OTTO:**

(Eufórico)

Gracias. Ayúdeme a soltarme, llevo toda la  
noche aquí enganchado.

AKI le mira con asombro.

**OTTO:**

Trae un cuchillo, o algo de cortar.

Corta a...

AKI está subido a las ramas cortando con unas tijeras de jardinero las correas del paracaídas de OTTO. Mientras dura la operación, charlan animadamente en inglés, uno con acento español y el otro con acento finés.

**OTTO:**

Gracias.

**AKI:**

De nada. ¿De dónde viene?

**OTTO:**

De España. ¿Cómo te llamas?

**AKI:**

Aki.

**OTTO:**

(Divertido, con cierto cachondeo)  
Y yo, Otto. Nunca olvidaré lo que has hecho por mí.  
¡Gracias, Aki!

NOTA: Debido a la insistencia inconsciente de Otto por dar las "gracias", a Aki le irá divirtiéndose cada vez más el responder "de nada".

**AKI:**

De nada. ¿Te has tirado en paracaídas desde España, Otto?

**OTTO:**

(Con urgencia)  
¡No te apoyes en esa rama que está a punto de partirse!

Se escucha el crujir de una rama y AKI cae, aunque llega al suelo de pie y frenado por la gran cantidad de follaje.

Corta a...

OTTO camina mientras hace ejercicios para estirarse. A su lado va AKI.

**OTTO:**

No tendrás un cigarro, ¿verdad?

**AKI:**

No.

**OTTO:**

No importa. Todo lo demás ha sido perfecto. Gracias.

**AKI:**

(Divertido)

De nada.

Llegan hasta el coche.

**OTTO:**

¿Conoces a una mujer española... llamada Ana?

**AKI:**

Sí.

**OTTO:**

(Ilusionado)

¿Sabes dónde vive?

**AKI:**

(Señalando con el brazo estirado)

Allí.

OTTO mira fascinado hacia la cabaña de Ana, a unos doscientos metros, junto al lago. Cerca de la orilla vemos la silla.

**OTTO:**

(Camina con prisa hacia la cabaña)  
¡Adiós!... ¡Muchas gracias!

**AKI:**

(Divertido)  
De nada, pero... ella no está en casa.

**OTTO:**

(Se detiene y se vuelve)  
¿No?

**AKI:**

Acabo de verla en un coche. Nos hemos cruzado.

**OTTO:**

¿Y a dónde iba?

**AKI:**

No lo sé. Era un coche de reparto de paquetes.

**OTTO:**

¿Ana reparte paquetes?

**AKI:**

No, creo que iba acompañando al repartidor.

OTTO se queda en silencio, preocupado.

**AKI:**

Por ahí se va a Rovaniemi. Está a dieciséis kilómetros.

**OTTO:**

¿Y tardará mucho en volver?

**AKI:**

Quizá aún la podamos alcanzar.

**OTTO:**

¡Gracias, muchísimas gracias!

AKI se ríe mientras OTTO se acerca encantado hacia el coche.

**112. COCHE AKI. BOSQUE. AUTOPISTA. FINLANDIA. INT-EXT. DIA. (1997)**

**A. BOSQUE.** AKI conduce su viejo coche a toda velocidad por una estrecha y solitaria carretera rodeada de árboles. Por la radio están dando las noticias de la mañana, en suomi. OTTO parece fascinado con el paisaje.

AKI le mira entre divertido e intrigado. OTTO se da cuenta y ... (hablan en inglés)

**OTTO:**  
¿Qué pasa?

**AKI:**  
En la radio están diciendo que han encontrado un avión español accidentado en el Polo Norte.

**OTTO:**  
Allí se le acabó la gasolina.

**AKI:**  
No se han encontrado víctimas.

OTTO sonríe y AKI cambia de emisora. Comienza a sonar un tango finlandés.

**AKI:**  
(Cómplice)  
Es música para no preocuparse.

Y acelera aún más.

**B. AUTOPISTA.** AKI circula a gran velocidad por la autopista de acceso a la ciudad. Da miedo viendo adelantar coches que OTTO mira buscando a Ana. Por la radio sigue sonando el tango finlandés.

**AKI:**  
Habrá ido a casa de Otto.

**OTTO:**

(Entre excitado y sorprendido)  
¡Otto! ¡Ah, claro... buena idea! ¿Sabes  
dónde vive?

**AKI:**

Sí.

### **113. PLAZA CÉNTRICA ROVANIEMI. FINLANDIA. EXT. DIA. (1997)**

AKI tiene que frenar violentamente para no chocar contra un autobús urbano de color rojo que se les cruza pasando a pocos centímetros de sus narices. Debido al frenazo OTTO se golpea contra el cristal. Y mira a AKI.

**AKI:**

(Mirando hacia el frente)  
Otto vive en aquel portal.

OTTO se queda con la vista fija en AKI, como si de pronto le reconociera.

**OTTO:**

Aquí todos sabéis esquiar. ¿verdad?

AKI, aún mirando al frente, saca una mueca de terror.  
OTTO lleva la vista hacia delante...

Entre el kiosco de periódicos y el portal está detenido el autobús rojo, recién frenado. Vuela una nube de hojas de periódico.

Sobre la superficie del asfalto el cuerpo de ANA se desliza suavemente boca arriba.

OTTO sale corriendo del coche.

A medida que se acerca al lugar del accidente, OTTO, lleno de temor, decelera la carrera.

Al llegar encuentra a ANA tumbada en el asfalto, boca arriba, con los ojos abiertos y fijos. Su expresión es serena.

OTTO se inclina ante ella, lleno de espanto... y se asoma un instante a sus ojos...

Funde a negro como en un parpadeo.

Cuando abre de negro, la mano del anciano MIDELMAN se posa con firmeza sobre el hombro de OTTO, que levanta la vista con la expresión perdida.

MIDELMAN, conmovido, le habla con toda la amabilidad que puede.

**MIDELMAN:**

Ven conmigo. Yo te voy a ayudar.

**OTTO:**

(Aturdido)

¿Me ha visto verdad?... Un instante.

De fondo, algunas personas se han acercado al lugar del accidente.

Pero enseguida se comportan como si ya nadie pudiera hacer nada.

El anciano tira de OTTO para levantarlo.

OTTO se pone en pie y MIDELMAN camina con él llevándolo de la cintura.

**MIDELMAN:**

Vivo muy cerca.

**OTTO:**

Ana ha visto que estoy aquí.

Les vemos alejarse de espaldas... la cámara les abandona picando hacia el suelo, justo bajo nosotros, donde yace ANA con la expresión quieta. Nos acercamos a sus ojos abiertos, hasta que, reflejado en sus pupilas, reconocemos el rostro de OTTO, retenido, atrapado (en ese instante del final de la secuencia 0 y del comienzo de esta última).

Sobre esta imagen aparecen en sobreimpresión los TÍTULOS DE CRÉDITO mientras se funde lentamente a blanco.

**F I N**



# LOS AMANTES DEL CÍRCULO POLAR

---

Guión y memoria: Julio Medem, 1997.

Prólogo: Peru Medem, 1998.

Diseño y maquetación: Alberto Marroquín, 2018.

[www.juliomedem.org](http://www.juliomedem.org)

